她拿着手机，耐心地对电话那头寻死觅活的病人说着话。她声音很小，乔伊只能听见几个断断续续的句子，诸如“我保证”，或“一周喝一次咖啡”。
这真是从未有过的特殊优待。
她在窗前走来走去，影子像风一样掠过他的手指，一阵一阵，一阵一阵，丝毫没有停息的意思。
……
过了许久许久。
暧昧的词汇像薪火，就在他觉得自己几乎煎熬了一天那样久时，李文森终于放下手机。
乔伊坐在棋盘前，没有抬头看她，只是说：
“你又要去哪？”
“英格拉姆摔伤大脑起了并发炎症，恰好在小脑边，半个小时内不开刀就会因为无法调控呼机机制窒息而死。他此刻吵着要见我，否则就拒绝手术。”
她一把拿起起棋盘上的钥匙，又四处找自己的通行证：
“抱歉，乔伊，他生命垂危，我不得不去。”
“我知道他起了炎症。”
乔伊落下一子：
“但那只是五分钟前的事，不是么？在你对着他的耳朵深情款款地承诺去看他的时候，他就被推进了手术室，做手术的时间加上麻醉药的效力，就算你和我一同用完晚餐再出发，他也未必能醒过来……我可以陪你一起去。”
“可是……”
“除非是你自己想去。”
乔伊接过她的话：
“不是你不得不去，而是你想去……你从不在意生死，文森特，却不能自控地想去确认他的安危，你从不曾注意过我在书页上给你留的注脚，却反复看他写给你的信。”
他半边脸都沉在夕阳的阴影里，李文森只能看见他的唇角，勾起了一个冰冷而嘲讽的微笑：
“这代表了什么？”
——代表了他的小姑娘，该死地被一个无知的、愚蠢的男孩打动了。
詹姆斯-波西瓦尔-英格拉姆。
一个花花公子式的名字。
李文森被人推下十七层楼的最后一刻，手里还拿着英格拉姆写给她的情书。
那张字条被晚风吹落，又被他捡起。没人知道，当那张轻薄的纸片就从他指间轻飘飘地落下时，他的心也和它一起，沉进那深不见底的夜色里。
……
“早在三年前，我就让你帮我整理了一千三百份字迹比对文件。”
乔伊慢慢地摩挲着手里黑色的皇后，指间带着某种幻觉般的温柔：
“你不愚蠢，这样的训练足以让你对字迹的辨别方法烂熟于心。可你在收到这个男人的礼物时却全然忽视了这一点，以至于让自己陷入险境，差点从十七楼掉下去……如果我迟到一秒钟，就彻底失去了你。”
他拂去桌上细微的灰尘：
“文森特，你动心了，是不是？”
……
太阳消失了，烧尽的火球像一个灰色的背脊，静静地地伏在云朵之下。黛青色的山峦一点点暗沉下去，成了一个模糊的、起伏的剪影。
棋盘只有方寸大，乔伊坐在一头，李文森站一头。一枝凋零的山茶花斜斜地横进来，风干的粉色花瓣落在木质窗框上，被风一吹，落进她的长发里，消失不见了。
“医院离这里不远。”
李文森从一本旧书里拿出自己的通行证，回避了他的问题：
“我一个小时就回来。”
“不，你哪里都不能去。”
乔伊抬起头，又问了一遍：
“文森特，告诉我，你动心了，对吗？”
“……”
李文森合上书：
“没有。”
“他什么地方吸引了你？”
乔伊盯着她的眼睛：
“财富？相貌？还是他的莽撞的热情和天真的愚蠢？我猜是后者，鉴于你自身四处辗转物质匮乏的童年，我能理解你对这一类型人的偏好……”
“乔伊。”
李文森站在窗前：
“我只是去看看我的……”
“学生？校友？还是预备的情人？”
他唇边勾起一个讥诮的弧度：
“多么水到渠成的借口，但抱歉，我只看事物的本质。而这件事的本质就是这是一个年龄比你还大、生理上足以做你丈夫的学生，而你对他动心了，文森特。因为你从小到大不断被抛弃的经历让你惶然无助，只能可怜兮兮地在这种家境优渥教养严格的男人身上找自己失落的影子。”