不过，他偏头看了一眼姚简：电话里不觉得，见了面才隐约发现，大哥仿佛比从前温和了些？非要找个词形容的话，好像是，有血有肉了？
第58章 第五十五章
初一下午，宋小武去西山公墓拜祭外公外婆。
姚家的祖先早在子时就祭祀过了，宋小武跟在老爷子和大哥后头上香行礼，心绪却飘到了远在郊区的那片公墓。
墓园管理处贴了新的公告，宋小武偶然瞟了一眼，看到“使用年限”的字眼，便停下脚步仔细去看，才发现内容竟然和自己还有干系。
外公外婆的合墓是当年外公健在时自己挑的，许多合同条款宋小武完全不清楚，更不必说这些年相关政。策的改。革。现在听工作人员解释了半天，宋小武才大概弄明白，今年很多公墓都面临到期的问题，而国家管理部门还没出台相关条例，他们只能暂时按自己的标准，通知亡者家属续交护墓费来延期。
正是傍晚时候，墓区管理员的家人都一起过来了陪他值班，女人在简易搭成的灶台前做饭，两个孩子正逗着看门的大黄狗玩。管理员给宋小武办好手续，又顺手摸了一把没洗手就从腊菜盘子里偷嘴的男孩的脑袋：“别给你妈添乱。”
他掏出烟盒，递一支给宋小武，被婉拒后便自己叼上点着了，闲聊似地说：“过了今儿个，就等清明节了，那时候上坟的孝子贤孙多，咱们又得挨个挨个蹲点，通知人续费。”
他笑容爽朗，带着股司空见惯的意味：“不晓得那些后继无人的可咋办…还是盼着上头早点儿出政。策吧。”
宋小武顺着他的目光看去，松柏森森间是一排排黑色的石碑，整齐而冷肃，摇摇欲坠的斜阳也不能为这个地方增添分毫暖色。但是他身旁的这家人并未因此受到半点影响，他们忙忙碌碌，在这个将就的小办公间内张罗出一桌团圆的晚餐，小女儿嗲声嗲气地向父母告状，控诉哥哥又欺负她。
他们见过无数离别变迁，而后继续自己日复一日的生活。
车子重回市区后，宋小武在超市里买了几样菜。
过年期间的城市空荡荡的，只有超市里贺新春的歌曲还在孜孜不倦地“恭喜恭喜”，宋小武买一趟东西出来，也逃不过被洗脑，跟着哼了几句。
新修的停车场就在李记饭馆隔壁的地下一层，宋小武停了车，提着口袋过去开门。
一楼的布置还跟他去年离开时一模一样。宋小武将东西搁在桌上，没来得及深深地呼出一口气，就闻到空气中有很淡的烟味。
他微微眯起眼，随手拿起刚买的一瓶酒，悄无声息地往二楼走去。
二楼房间的门果然是虚掩着的。宋小武轻轻将门再推开一点缝隙，没有发出声响。
阳台上确实坐着一个人，侧对着他，指尖夹着一根烟。
那人低着头，又正是逆光，看不清脸，但宋小武到了此刻，不至于还以为是家中进了贼。
李天骐察觉到了什么，忽然转过头来，和门口的人四目相对。
谁都没有动。宋小武没由来觉得手里握着的酒瓶有点冷浸浸的，可他记得在超市时，自己明明不是从冰柜里拿的酒。
刚刚发生的事，他却已经不确定细节了。宋小武不自觉地皱起眉，再抬起头，李天骐已经走到了他面前。
他看见宋小武手里的东西，像是笑了一下，只是那笑意很浅，蔓延不到眼睛里。
“去一楼坐吧，这里灰尘太大。”宋小武听见他这么说，习惯性转身要下楼时，又回头往屋中看了一眼：里面的家具在当初买清府区的新房时就搬得差不多了，地上确实积了许多灰，此外便是七零八落的烟头。
下了楼，宋小武开了大灯，回头一瞥，正巧李天骐低着头咳了两声，两鬓的灰白色依旧在那里，宋小武没法再自欺欺人，坚持以为之前自己看见的只是因为光线的缘故。
他提着那一堆食材，迈向厨房的步子却挪不动了。
李天骐没再看他，上前一步开了厨房的门：“碗筷长时间没用过，先拿去消消毒。”
宋小武怔怔地接过来，依言去开消毒柜，而后收拾料理台，洗菜切肉，李天骐搭手剥了葱蒜，在电饭锅里掺上水和米。一切情形都在过去的那些年里重复过千万遍，只除去此刻凝固般的沉默无言。
简单收拾出一张桌子，两盘菜端上来：宫保鸡丁，糖醋白菜。宋小武在花旗国时最常吃的两道中餐，食材好料理，失误率也低，不论是自己动手还是叫外卖都不会踩雷。