这三位演员中，除了谷四民60+，叶峻深明年47，章晔41，拎出来都是中生代的顶梁柱。在这种大正剧里，27岁的余寻光肩负主要角色已经算是年轻一代的独一份。
或许这也暴露出来一个事实，那就是圈内30岁的中生代男演员是存在空缺的，因为余寻光饰演的程俊卿在人物设定上是35岁的年纪。
青年演员现在有几个能顶事的？
角色下不来是不是也是一种社会问题？因为在别的职业上，年轻人同样拥有不了话语权。
观众们一说起现在的娱乐圈就说演员真烂，可戏拍成那样，真的能全部去怪演员吗？娱乐圈的乱象到底是演员没有职业道德，还是从制片方的根就烂透了而起的？
余寻光又拿起笔，把心中想到的东西写出来。
这中间值得说道的门道着实太多了。
由此，余寻光跟着张第源的“玩耍活动”，在他这里又成了一场社会实践。一个晚上，在张第源玩累过来休息的瞬间，想飘了的余寻光临场问了他一些问题。
“不管如何取乐，其实都是为了精神上的刺激。在舞池的嗨的时候，我有种头晕目眩的感觉，这种是正常的吗？除了来酒吧和大家一起玩，你在生活中还有其他增添乐趣的方式吗？如果没有，是欲念过于单一，还是快乐的阈值太高，导致你失去了对娱乐项目的选择，玩久了的人都会这样吗？”
“你在玩的时候，会想到工作吗？有些人是为了释放压力才来玩，而有些人是为了玩才承担工作压力，你属于哪种？”
“还有，我观察到你出来的频率有点过于频繁，从健康的角度，你在熬夜的时候会感觉到胸闷气短，或许有心跳加速的感觉？”
“你等会儿。”余寻光的话还没说完就被张第源打断，他拧着眉头，觉得自己的人生都灰暗了，“祖宗欸，你是来写生的小画家，不是来暗访的臭记者，你不要扫兴好不好。真有问题，我们明天再讨论？”
“抱歉，是我不够礼貌，”余寻光说完也觉得自己有点讨厌，连忙收回视线，恢复表面上的安静，“你，你先去玩吧。”他最近想太多了，哪怕是周围吵闹的环境也没办法阻隔大脑中活跃的思想。
“嗯，还玩什么呀？”张第源叹气，刚才本来还想问他要不要去蹦哒两下的。
按理来说，这种地方来了两三次就该融入，可余寻光现在看起来仍旧跟第一次来一样，格格不入。
现在看来，他不是不愿意尝试，他是有些理解不了。
不，就像他说的，获得快乐的方式有那么多种，他不认为这种方式适合他。
这种人的内心太坚定了，环境是无法同化他的。
张第源没有对余寻光的“不进油盐”不耐烦，他看他有点不得劲儿，轻声问，“你是不是无聊啦，要不要提前回去？”
余寻光没想过这种可能，“可以吗？”
“有什么不可以的？早就说过呀，咱们出来，全凭你自愿。”张第源把手掌在裤子上搓了搓，“玩得不开心也是浪费时间。走，我送你回去。”
余寻光跟着起身，想起他刚才的话，“我扫你兴了，不太好，我自己回去吧。抱歉，是我刚才说话不看场合。”
他越说，张第源心里越愧疚，真是莫名其妙，“哎呀，没事儿，不算，怪不到你身上去。瞧瞧，也到12点了，差不多了。”
他们二人的离场没有带给沉浸在鼓点里的人群任何影响。
酒吧的门有些窄，他俩一前一后出来。张第源的助理早就接到消息，把车开了过来。他还以为这是要转场，谁知道张第源靠近了直说：“不玩了，送你余哥回家。”
语气不太好，又不像生气。
张第源先钻进车，余寻光随其后。他进来前，还往不远处望了望。
张第源坐在车里回头看，“怎么了，有狗仔？”
“好像是。”余寻光进来，把车门稳稳地带上。
系好安全带，拿出手机，联系易崇。
一般这种事，张第源方面是懒得去公关的。他不愿意压抑自己，进圈时就没费劲给自己凹什么人设。狗仔一开始追着他拍，拍了发出去发到网友们厌烦，公司也不公关，拿着照片视频吆喝得嗓子都哑了，才知道没有钱赚。后来那群人不甘心，想了个损招，使了各种法子当着张第源的面招惹他，刻意说些粗话想惹他生气发火，结果喜欢张第源真能保持情绪稳定，听相声一样的听狗仔瞎叨叨。
这么多年，张第源的脾□□仔一清二楚，他是什么德行网友们也都知道。他的粉丝在全网群嘲之下都总结出了一套极好用的自我安慰话术：喜欢张第源挺好的，至少他本身就是个废墟，塌无可塌。
甚至有凑热闹的营销号以此为卖点，夸过张第源很真诚。
更多的人骂他连装都懒得装。
“谁愿意看废墟行走，以为自己是哈尔的移动城堡吗？”
“别人都是符合主流价值观的预制菜，凭什么他一个人搞特殊。”
张第源对这种说法嗤之以鼻。就他想的，不遮掩怎么了，至少他没装模作样骗粉丝的钱和感情，他在这方面问心无愧。
他和粉丝的双向奔赴，全凭自愿。
但余寻光就不一样了，他从出道起就以正面形象示人。
这回摆明了，那群狗仔是得到消息特意来拍他的。
“会不会有些麻烦？”张第源经常上网，他知道那群狗仔可想逮到余寻光的错处了，这回好不容易拍到他出来玩，为了搏更大的名声，怕是都不愿意让公司在前期把照片视频公关掉。
“没关系。”发完信息，余寻光收起手机，脸上没有太大情绪，“说清楚就好。”
张第源打量着他，眉头微微皱起。可能酒的后劲上来了，他有些晕乎。
“你……是不是就算不出这事儿，你也不想再跟我出来玩了？”
余寻光点头，他直视着前方，很是清朗正经的样子，“我觉得差不多够了。”
再深入一些的，没必要去了解，张第源估计也不会带他去玩。
“不是，”张第源挪动屁股，跟他坐到一起，“你真是来采风的啊。”
余寻光望向他，“我一开始没说清楚吗？”
他的眼神让张第源败下阵来，“是我想岔了。”
余寻光看他居然有些忧郁，失笑，“怎么啦？”
张第源扁了扁嘴，“怪舍不得你的。”
他嘴巴一秃噜，说出心里话，“你人很好，跟你在一起相处很舒服。”
张第源是真的这么想，从第一次出去主动结账的行为就能看出来，余寻光这个人很敞亮。
不过对朋友而言，太见外。
或许是想跟他划清界限？
还是说他从来没想过以后他们可以深交？
张第源现在是真的有些难过了。
谁都不愿意成为单纯的人，谁都愿意跟单纯的人做朋友。张第源身边都是些酒肉朋友，那群人有没有把他放在心上，他自己心里清楚。现在遇到一个那么直接好懂的人，他难免被其吸引。
余寻光是对谁的主动靠近都能接受的，“我们以后也可以一起玩，玩别的可以吗？”
张第源怀疑，“你有什么好玩的？”
余寻光想了想，说：“玩我的玩法。你观察过你生活的周围吗？太阳在不同的时间照进房间投射出的影子的长短，一棵树的躯干是否笔直它的叶子又有什么特征，你在下雨天听过雨滴的声音吗？你生活的城市每天都是不一样的，你注意过吗？这些在我看来都非常有趣。”
张第源从来没有仔细去看过，张第源有些听懵了。
他想起了妈妈跟他说过的那句话：搞艺术的，都需要一颗敏感的内心。
余寻光显然具备这个条件。
张第源之前认为不会“玩”的余寻光是一个无聊无趣且呆板的人，他从没想过，一个人的内心世界可以在一成不变的生活中丰富成这样。
余寻光的精神世界是绚烂的，他根本不需要特意通过什么玩乐寻求刺激。