萧云徊一个激灵，从椅子上弹起，走到袁恒宇身边，看他手捧一本看起来已经年代久远的笔记本，页面早已泛黄，上面写着：“希望我爱着的妻子和儿子，从今往后，能够真正幸福。”
留言时间正是上个月。
萧云徊偷偷观察袁恒宇，见他并未显得尤其动容，而是开始翻看这本笔记。
往前翻，扉页上工整写着四个大字：“康复日记”，字体隽秀，蓝黑钢笔墨水在泛黄的书页上已经略显浅淡，字却仍然清晰。
“2001年09月20日，今天带儿子去上了一节认知和一节语言课。儿子和老师一点交流都没有。认知课的老师说，这样他要重修前面的课程，语言课也要先停了。明明在家里已经能对我笑了，是不是儿子不喜欢她？”
“2002年04月10日，今天带儿子去复查。觉得这段时间儿子进步已经很快，可医生检查完还是说，上一阶段康复效果不好，儿子的进度又落下了。他妈妈听到这个结果后又哭了。唉，下次还是不带她一起去。”
“2003年11月10日，今天，儿子对我说了一句话…… ”
……
萧云徊陪袁恒宇，静静翻看着这些袁振峰笔下的陈年旧事。
如果说，过去他尚且不知袁振峰对袁恒宇究竟是何种情感，那这本笔记让他知道了。他仿佛见证一个柔弱的君子，被生活的挫折和绝望逐渐压垮的缓慢过程。
他难以想象，如果是他，是否会有更多耐心。
或许是日记的提醒，袁恒宇忽然开始和萧云徊分享他的童年记忆。
“我想起……那一天，他带我去康复学校。放学时他让我在路边，等他买盒饭回家，我就在公交站牌边的花圃，数小草。我从白天，数到晚上。从一根小草，数到记不清多少根小草。不知道过了多久，他才回来，回来时也不说话，盒饭也没看见，只抱着我哭。”
萧云徊再也忍不住了，他的情绪像暴风雨前的高气压，终于在某个时刻冲破云层，磅礴大雨倾泻而下。
“小宇！”
他痛苦地搂住袁恒宇，右手不自觉揪住袁恒宇后脑勺浓密而质地偏硬的头发，眼泪不受控制地向外汹涌。
“你可以哭的，你可以哭。你再也没有爸爸了，世界上再也没有这样一个人……再也没有。”
“买盒饭需要这么久吗？”袁恒宇依旧面无表情，只不解地问。
他却逐渐从站立调整姿态，坐到床边，将脸一整个埋入萧云徊的胸膛。
“你说，他那时在想什么？”
萧云徊觉得自己没有答案，他又想，或许他有。
无论如何，在那一刻，他只是将袁恒宇搂紧一些，再搂紧一些，安慰他说：“不要难过，你不要难过，他早登极乐了……”
第57章
袁恒宇的爷爷奶奶是县文化局的小领导，外公外婆在县宣传部门工作。
袁恒宇的父母，在上世纪九十年代，属于自由恋爱。
与萧成东和薛伊宁后来相识不同，由于从小都跟着爹妈参加各种系统内联谊和汇演，四舍五入，袁振峰和赵钰萍算是青梅竹马。
袁振峰从小长得白白净净，头发浓密发质偏硬，板正地穿着黑色棉质裤子和白衬衫，一双好看的桃花眼总笑得弯弯的。
要是找他帮什么忙，会听见他轻柔地说：“好”，人温柔话不多。
袁振峰从初中起就是好多姑娘的男神，赵钰萍远远望着他在主席台上作为学生代表发言时会想：“有那么好看吗？”，但她还是忍不住多看两眼。
可赵钰萍也不差啊。
袁振峰的头发又黑又密，她的头发也又黑又密，发质还偏软，不论扎起两条小麻花辫还是一根大马尾，都各有各的漂亮。
袁振峰的眼睛又圆又亮，她的眼睛也又圆又亮，睫毛还长长的，眨巴眨巴向爸爸妈妈要个什么小零食小文具，一要一个准。
她还有又长又弯两道月亮一样的眉毛，还有笑起来一口整齐的白牙。还有从小被妈妈送到少年宫学习形体和舞蹈锤炼出的淑女气质。
从小学开始，喜欢她的男孩子可谓成打出现。这要搁在古代，到她家提亲的人可能要踏破门槛。
可她谁也没答应，谁让她小小年纪，就遇见那个让她惊艳的少年。
袁振峰毕业后被分配至共青团，赵钰萍则进入县文工团。
参加工作后，两人自然而然走到一起，赵钰萍才知道，袁振峰居然也关注她已久。
一个小县城，两个互相倾慕的青年人，生涩地寻觅熟悉的地方不熟悉的约会场所，逛溜冰场、音像店、书店，看电影，还有离县城不远但独自幽静的公园一样的小树林。
小树林并不偏僻，只是树木茂密，往来多为闲散之人，展现一片自在气息。
袁振峰少年时总要作许多演讲，索性找了这块清静之地练习。
和赵钰萍恋爱后，他们就在这里吟诗作对、谈情说爱。
才子佳人、门当户对，对在爱情里的人来说，没有比这些更美好的词。袁振峰和赵钰萍结婚，成为县文化系统的一件大喜事，一时间到了好多人。
他们的婚姻，获得所有人的祝福。
然而，命运总喜欢玩一些排列组合。
两个柔弱的人，倘若一直在顺境里，也许会春风得意、相敬如宾、白头到老。可当他们被投放到逆境中，结论变得不可预测。
袁恒宇，作为一个特殊儿童，造就了这两个柔弱之人的逆境。
为了“治好”袁恒宇，他们走南闯北、慌不择路、兵荒马乱，奉献上自己的人生。
上世纪九十年代后期，由于市场经济的冲击，娱乐产业的多元化，观众逐渐被分流至电视电影与流行音乐，地方文工团的财政缩减加上市场化改革，一批人员面临转型。
赵钰萍年轻漂亮、大方自信，业务能力过硬，原本是文工团的骨干力量，却因为袁恒宇的降生，无奈失去了工作。
然而，失去工作的赵钰萍，并不足以坚强到直面袁恒宇每日康复的种种具体，袁振峰不得不抗下许多。
为了更好地照顾袁恒宇，也基于工作实在无法胜任，他从共青团调到文化局，拮据地支撑起一个需要巨量投入、却结果未卜的家庭。
欠债与还债，康复与回到原点，希望与失望，失望到绝望，一场场绵延不绝的哭泣。悲苦与苍老爬上袁振峰曾经白净的面庞，疼痛与无能为力渗透进他的骨血。终究是，伴随着一缕缕青烟，飘向远方，飘散在天际。
从知道消息后一直没有眼泪的赵钰萍，直到看袅袅青烟越飞越高、逐渐与稀薄的云层融为一体，才真正捂起嘴，泪水像断了线的珠子，吧嗒、吧嗒滴落在手上。
过去像走马灯一样轮流闪现，那些甜蜜的、平淡的、痛苦的、无法承受的，都化为烟、化为风、化作一场大梦，梦了无痕。
身旁之前一言未发的袁恒宇，轻轻搂过她，温柔地拍着她的后背，沉沉地说：“妈妈，你不要难过，爸爸他，早登极乐了……”
伏在袁恒宇胸口压抑着哭声的赵钰萍，听见袁恒宇的安慰，先是惊讶，然后难以置信、噙满泪水的眼睛不由自主越睁越大，最后猝然挤作一团……她终于失措地嚎啕痛哭起来。
萧云徊目睹这一切，只觉眼前一阵模糊，擦一擦变得清晰，转瞬间再模糊，反反复复，不明所以。
近些年来，袁振峰在家主要担任兴风作浪的角色，抽烟喝酒、吃斋念佛，自相矛盾的事做出不少热闹，惹人厌烦。
人去楼空之后，没有那缭绕的烟味儿，和不时弥漫的大悲咒和心经，赵钰萍竟觉出几分落寞来，人真是奇怪。
袁振峰遗留的物品里，有一份若干年前袁振峰给全家人一起买的人寿保险，他的那份受益人自然是赵钰萍，赵钰萍却对此事浑然不知。
袁恒宇于是联络保险公司进入索赔程序，赵钰萍在一旁哭得厉害，怪儿子无情、怪程序残忍，诸如此类。
尽管如此，赵钰萍还是在袁恒宇和萧云徊的陪同下，送别了袁振峰，打起精神，把袁振峰的生活用品都整理出来，拿去烧给他。