程期年手上事太多，自从接管程氏后，就鲜少过问娱乐圈事务，更别提替公司艺人要资源了。
“付唯。”他言简意赅。
“他签公司了吗？”齐止问。
“没有。”程期年道。
没有问原因，齐止客观提议：“素人直接进组有点麻烦，也拿不到什么好角色。你如果真想帮他，不如直接签下他，先找老师给他上几个月课。”
“有了基础再进组，他也会轻松很多。他这样的外形条件，想火是很简单的事，你签他不亏。”齐止说。
齐止说的这些话，程期年也不是没考虑过。只是看付唯眼下的情况，大概是不愿意花时间上课的。
但终归是程期年开的口，齐止提出见面后详谈。两人白天都很忙，约在晚上的饭点。 商谈结果不会差太多，程期年有意提前做铺垫，将饭局约在公司附近，临时让助理修改行程安排，去旗下的娱乐公司突击视察。
他给付唯发公司地址，让付唯下午先来公司，两人再一起去见齐止。
付唯拎着小礼袋来了，他提前发过消息，但程期年没回，应该是没空看手机。前台忙得脚不沾地，大厅里有好几位客人，都是没有提前预约，小道消息灵通，赶过来想见程期年的。
保姆车停在门外，工作人员簇拥着艺人进来，脚下生风地走向电梯。艺人被围得严严实实，脸上戴着茶色墨镜，只能看到他尖尖的下巴。
前台过来找他，说程期年在楼上，让他直接上去。电梯来了，男艺人领头跨进去，付唯不喜欢太拥挤，站在原地没有动，前台先一步进去，替他按下了楼层。
付唯这才迈步，走进了电梯里。艺人去的楼层高，他去的楼层矮，他不知道自己要去哪，只站在门边位置，看着金属门的反光面。
反光面上映出男艺人的脸，对方戴着墨镜在打量他，“新来的练习生？”
旁边助理拿胳膊肘撞他，示意他放低姿态问个好。
付唯转过脸来，没承认也没有否认，轻轻扬起唇角，“老师您好。”
男艺人不太高兴，抬手摘下脸上墨镜，“你不认识我？”
付唯露出困惑的表情。
他当然认识对方，娱乐圈的当红偶像，公司最大的摇钱树。程氏旗下的每个艺人，他都认识。
男艺人心情不好，扫一眼他手中礼袋，“你来给程总送礼？”他拉长脸泼冷水，“程总从不收礼。”
付唯并不多话，电梯停下来后，他走了出去。
他这才知道，对方为什么会以为，他是新来的练习生，练习生都在这层上课。有透明窗可以观摩，付唯一路看了过去，最后才看到程期年。
程期年还在与人谈话，他远远地停下来，看向旁边的表演教室，隐隐懂了对方意图。他有点想笑，借着玻璃上的反光面，观察对方今天的装扮。
与他料想差不大，程期年来公司，正儿八经穿了西装。外套这会儿搭在臂弯里，衬衫领带打得一丝不苟。
西装裤将他臀包得很紧，长裤下那双腿修长又有力，窄而紧的腰收在衬衫里，胸膛上撑起肌肉的轮廓。付唯看着反光玻璃上，程期年结束谈话朝他走来。
他的脸从窗前退开，收回落在窗上的视线。
男人不明所以挑眉，“很好看？”
付唯怔了一下，侧过脸来看他。
程期年伸长指尖，点了点面前玻璃窗，平铺直叙地陈述：“你的脸都快贴玻璃上了。”
付唯笑了，“好看。”
“有这么好看？”程期年狐疑掀眼皮，看完教室里的情景表演，一言难尽地收回目光，沉下脸推门进去，将那些人骂了一通。
程期年还有工作没结束，他带付唯去顶楼办公室。付唯手里的礼袋，他也看到了，进门时开口提醒：“给老齐的？他应该不会收。”
付唯没说什么，在沙发里坐下等他。程期年打开电脑后，他拿手机出来，给Whiskey发图片。
是他早上做的三文鱼贝果。这一次，没等程期年回复，他先主动发了配方，并以此作为交换，向对方提出要求。
小火炖粥：我能请教一件事情吗？可能会有些冒昧，但我刚回国不久，找不到其他朋友可以问。
他知道程期年爱吃三文鱼，也知道程期年不会拒绝。人情世故的来往上，以他对程期年的了解，对方向来贯彻互不相欠。
余光延伸的尽头，程期年拿起手机，他收到了回复。
Whiskey：你问。
付唯低头靠进沙发，姿势放松地打字。
小火炖粥：我想送人礼物，可别人说他不会收，我要怎么样做，才能让他收下来？
程期年眼皮微抬，视线掠过他的方向，心下轻啧了一声，这个礼就非送不可吗？
Whiskey：送给谁？
小火炖粥：一个很重要的人。
程期年一顿，再次抬起头来。他有点看不懂付唯，一袋薯片能记很久，替他介绍工作的老齐，成了他很重要的人。
他不确定在付唯心中，对“重要”的定义是什么。是任何人或事物，都能轻而易举地变得重要，还是这个机会，对付唯来说真的很重要。
Whiskey：那就不要当面给他，可以放在他家里或车上。
小火炖粥：好的，谢谢你。
晚上他们和齐止吃饭，与程期年的通话内容，齐止又对付唯说一遍。饭桌上付唯的表现，显然是有些犹豫不决的，很难让人不看出来，他心中有所顾虑。
齐止给他时间考虑，吃完饭没有其他活动，齐止开自己车走了。付唯没有带礼物，程期年认为他放弃了。
他给的办法看似合理，真要实施起来，难度却很高。无论是住处还是车，付唯都没办法接触。
程期年捎他去地铁站，路上遇到了晚高峰，车流挪动得很慢。付唯轻蹙着眉头，望向前方一言不发。街旁霓虹忽明忽暗，阴影落在他眉眼间，显得他有些心事重重。
隔壁并排的车里，有烟味飘了过来，程期年闻得心烦，指尖敲击方向盘。他知道付唯在摇摆不定什么，但也知道付家的事，不是拿一点片酬，就能填满的。
与付家缺的那笔钱比起来，付唯即便现在进组，拿到的片酬补进去，也只是杯水车薪。眼下最好的办法，应该是去找公司股东。
奈何他手下人查到，如今大概是对手落井下石，现在付家的股东也心不齐。那么剩下的办法，只有说动外人融资了。
指尖的动作慢下来，程期年抬臂抵上车窗。所以他以为，付唯回国后接近他，多少有些私心与目的。但现在看起来，似乎并不是那样。
至少在他面前，付唯不曾流露出半点私心。就算是他问起来，付唯也并不打算吐露。程期年现在就等着看，他能坚持多久。是始终如一，在他面前做到闭口不谈，还是到头来终究忍不住，会向他开这个口。
忍不了旁边的烟味，他将车窗升了起来。他扶着方向盘偏头，对上付唯投来的注视。
“你觉得我应该怎么选？”付唯问。
“老齐说得没有错。”程期年直截了当。
付唯垂下眼睛，“你认为新人没有演技吗？”
程期年并不打算安慰他，甚至称得上是不留情面，“今天在表演教室外，你自己也都看到了。”
付唯落寞地抬起下巴，脸忽地离他近了点，眼睑下方阴影覆落，睫毛看起来根根分明。海盐琥珀木香涌入鼻尖，程期年看见他眼中波光潋滟。
像雨后天晴轻鸢飞掠过，摇曳着荡开的清澈涟漪，大雨打落的绯丽桃花落在水面，湖蓝中一点一点地透出粉来。
似乎有水汽从湖面升起，带着雨后湿润微腥的清新，慢慢地浸入皮肤表层里。对上付唯含情的眼眸，程期年的呼吸滞了滞。
“你不喜欢我吗？就当是这场感情的终点，能不能让我吻你一次？如果你答应，我向你保证，以后不会再来打扰你。”付唯说。
程期年愣住没说话。
下一秒，后方响起喇叭长鸣，他猛地回过神来。前方道路已经通畅，左右两侧车影飞掠，只有他还滞留在原地。