自己儿子的婚礼上，没有父母会不开心。只不过儿子有两个，这种开心却只会有这么一次。
从一开始，他们对季苇一的期待和季津就是完全不同的。在这种区别上，他也从来没有嫉妒过自己的哥哥。
他只是偶尔在这种时刻感到遗憾和抱歉，即便是像结婚这样的期待，又或者是比结婚要低上很多的诸如让他健健康康的活着这种期待，他依旧是注定会让他们感到失望的。
“小舟！”季光远站在台上向儿子招手，“过来！”
季苇一意识到他是喊他上去一起合影，已经在欢呼声里迈出两步，忽然又笑着摆摆手。
他掉个头，走到摄影师旁边拍拍他：“我来照。”
从摄影机后面比着手指头冲舞台上喊：“三、二、一！”
取景框里定格下一张堪称完美的照片，一家四口，甜蜜温馨。
＊
婚宴从中午折腾到下午两点才结束，来的人一半是亲戚朋友，一半是和季家生意上有来往的人。
新郎新娘照例要在门口送宾客，季光远和丛然也在寒暄，只有身娇体弱的小儿子被特赦坐在车里躲懒。
晚上还有局，但陈梦初打算换了衣服先去医院看看母亲，季津当然也要跟着一起。
季光远喊季苇一上自己的车，季苇一犹豫一下：“我能跟着一起去医院看看吗？”
季光远皱眉：“你去医院干什么？”
除了他自己要去看病的时候，季光远都忌讳他进医院。
季苇一撇撇嘴，心知这个借口找的不好，却没有别的办法。
婚宴一结束，他心里像是有根弦儿崩开了，冷汗从后背不停的往外冒。贴身衬衫很快就湿透了，好在穿着深色的西装配马甲，暂时还看不出什么。
季光远是要带他和人去交际的，但他实在没有体力再打起精神来进行基本的社交伪装。
但他也不想在这个节骨眼上说自己不舒服。
他没说话，父子俩就这么绷了一会儿，季津插了一嘴：“小舟想去就去吧，“他瞪一眼季苇一：”你不就是偷懒不想跟人说话，今天早起也累，到了坐在车里睡觉吧。”
季苇一立刻就势打了个哈欠，一副睡眠不足眼睛都要睁不开的样子：“爸——”
季光远叹气：“去吧，累就先去车里待着。”
季苇一领了季津的车钥匙，把自己砸进后座里，高定西装和真丝领带全扔在车座底下。拆开领口的扣子，还是有种喘不上气的感觉。
酒店里熟人太多，他不敢把带着防窥的车窗摇下来。在家以外的地方，他的身体状况在父母的社交圈里是半个秘密。于是只好就那么侧躺着很吃力地喘，封闭的空间里，两耳中只听见自己的声音。
累，实在是很累，就连喘气都很累。
说到底他今天都做了什么？早起，久站，说几句话，按两下快门，除此之外也没有别的什么。
仅仅是这种程度的活动量，已经开始接近他的体力极限了。发动机出了问题，不管加多少油都是跑不动的。
无力感就像藏在影子里一样，平日里安安静静地跟在他的身后，时不时在关键时刻伸出手来，猛地拽住他的脚踝。
季苇一就这么躺着，没多一会儿真睡过去了。体温下降，冷汗风干，再醒的时候整个人都在轻微发颤。
季津隔着车窗敲玻璃：“小舟，小舟。”
他爬起来，给车解锁，徒劳地把他丢成一摊的衣服抖了抖，裹在自己身上。
季津喝了酒，坐进副驾驶倒是没发现他的异样：“真睡着啦？”
“累呀，”季苇一道：“你不累吗？”
季津看着坐在一旁的陈梦初笑两声：“不累啊，我比较幸福。”
女人瞪了他一眼，侧身朝季苇一点头：“辛苦你了。”
“喜事，我也沾沾喜气。”季苇一说。
反正这种喜事也轮不到他了。
“累你就睡吧。”季津说。
车拐出酒店，往医院的方向去，两个地方隔得不远，卡在不堵车的时间点，二十分钟就到了。
季苇一本只是打算在车上缓口气，看着刷得洁白的住院部大楼，忽然决定：“我跟你们一起上去。”
电梯停在大楼顶部，住院部条件最好的单人病房，整层都是焊死的大落地窗，窗明几净，漂亮得不像医院。
陈梦初母亲前几日进行过灌注姑息手术，效果意外理想，痛苦减轻，精神好转，有很多话要跟女儿讲。
季苇一和她寒暄过，不愿意在这里当电灯泡，打声招呼就退出去。
走廊尽头，夕阳顺着窗户照进来，白墙上大片金色光斑，亮得耀眼。
他循着阳光走过去，路过某一间病房门口，里面爆发出撕心裂肺的哭声。身体本能比理智跑得更快，意识到不礼貌之前，他已经透过小窗朝病房里看了一眼。
一圈人围在病床前，有医生正在把各种管线拆下来。
白布盖着，季苇一看不清床上有什么，胃里却忽然一阵绞痛。
尖锐而剧烈的疼痛就好像是有一把刀插进腹部，他跌在地上，没忍住“啊——”地叫出来。
走廊上全是监控，立刻有护士冲过来询问他的情况。陈梦初母亲的病房就隔了两三间，季津听见动静也出来看。“小舟！”
“别拉我。”他从试图把他从地上扶起来的季津手里挣脱出来，继续把两手按在上腹蜷在地上。
“他以前有胃溃疡。”季津急得脑门冒汗，忙跟护士说他的病史。
“不是，我……”季苇一大概知道自己是怎么回事，但很不想承认他是给吓出来的病。
如果大张旗鼓地去检查，他心脏上那点秘密八成藏不住：“我……我中午、喝了点酒，可能……胃痉挛。”他问护士：“能不能给我点药？”
“那……”对方犹豫着看向季津：“先去急诊？”
最后是一针654－2解决问题，季苇一裹着被子在留观室的床上缓过劲儿来的时候，发现自己无意识地用一只手掐着另一只手的虎口。
这方法还是张渊教给他的，当时的确觉得颇有奇效，今天却好像没什么用。
想来是张渊的手劲儿比较大……季苇一翻了个身，试图把张渊的脸从自己脑子里赶出去，一回头却发现季津一脑门儿官司的盯着他。
“好啦？”
“好点了。”季苇一把半张脸埋进被子里。
“为什么喝酒？”
“就……气氛好，热闹热闹。”季苇一闪烁其词。
还能为什么，其实他根本没喝酒。
“小舟，你要搬出去自己过，就得知道轻重吧！你——”季津犹豫了一下：“我听说你最近有个项目。”
“嗯。”季苇一心里一紧。
“那不是外面的项目吧？”季津问：“你就是还惦记着要去拍片呢。”
季苇一没有追问他从哪儿听来的消息，就那么看着季津。
他不反驳，就相当于是默认了。
季津叹气：“你这样，我很难去支持你，再把自己累病了怎么办呢？”
不用担心，已经病了，季苇一在心里想。
有那么一瞬间，他很想跟季津说这句话。
但最终还是只翻了个身：”你不用担心，我已经放弃了。“
季津不信：”真的？“
”嗯……觉得，条件还很不成熟。“季苇一掏出手机来，黑掉的屏幕照着他的脸。
太虚弱，以至于没有自信能把事情做好。
那个剧本对他太重要了，他不想人生中最后的作品上写满了失败二字。
与其这样，不如做一些更十拿九稳的事情。
哪怕……最后的成品不完全属于他，但野心也是可以消费降级的。
以及，虽然季苇一自己完全不想承认，但是就在刚刚那一刻，他忽然想：
要是旁边是张渊就好了。