两人相隔不过一条手臂, 这般近的距离, 彼此的呼吸声清晰可闻。
骆珩望着头顶的蚊帐，沉默不语。
梁忱在他离开后睁开了眼, 拢了拢盖在身上的被子。
……
察觉有人在晃自己手臂, 梁忱睁开眼，看见了骆珩的脸。
“梁忱。”骆珩的脸在他眼中尚有些不清晰，令人分不清是梦境还是现实。
骆珩坐在床边，低声叫他：“醒醒。”
梁忱眼神惺忪，盯着他眨了眨眼, 又揉了揉。
“……我怎么睡着了？”梁忱一下坐起来，偏头看去，天色已晚, 这一下午竟是被他睡过去了。
“刚才你说什么？”梁忱反应有些迟钝，回过头来，这下将人看清了。
骆珩换了身衣服，语速低且快：“快收拾一下, 带你去个地方。”
梁忱掀开被子下床, 揉了揉睡乱的头发, 蹲在行李箱前边找衣服：“天都快黑了, 要去哪儿？”
“到了你就知道了。”骆珩不再多待，“我出去等你。”
梁忱收拾得很快，外面，骆珩正在给骆永平修收音机。骆珩手中动作很快, 修长手指轻拧着螺丝转了转，再一摁开关。
“哎哟，好了。”骆永平拍拍老家伙。
骆珩将螺丝刀扔回工具箱里，让梁忱等他一会儿，把工具拿进去里放好。
梁忱等他出来，跟骆永平打招呼：“爷爷，我们出门咯。”
“去吧去吧。”
先前修的路已经可以正常使用，骆珩提前去镇上把他那辆车开了回来，就停在院门外。
梁忱坐进副驾，系好安全带，问：“要去的地方很远吗？”
“开过去两个小时。”骆珩说。
跟上次去罗仙差不多的距离了。
车内音乐随机播放到梁忱的，梁忱“嗳”一声，抿着唇跟他介绍：“这我的歌。”
骆珩手握着方向盘，嗯一声。
“前面的柜子里有吃的，饿得话先垫垫。”
“我不饿。”梁忱摇头，又问：“我可以开窗吗？”
骆珩将窗解了锁。
梁忱侧头过去，将目光投向静谧的远山、林木。
车驶在骆珩带人修建的路上，驶过一道道山丘，梁忱撑在窗前，目不转睛地看，直到风呼了眼，才将车窗升起。
两小时后，他们抵达一处旅游景区。梁忱下了车，轻轻跺了跺脚。
“我们现在去哪儿？”
骆珩锁上车绕来他身边，左右看了看，辨认好方向：“跟我来。”
这里海拔应该也挺高的，夜色模糊了连绵的山脉，远处漆黑一片，但这里却亮堂。
梁忱裹紧了外套，看了看四周，发现好多人跟他们顺路，他隐约猜到什么：“是有什么活动吗？”
骆珩说，“篝火晚会，今天是最后一天。”
这是当地的习俗，晚会一共持续3天，一直延续至今，随着旅游业的发展，也有很多游客慕名而来。
广场中央有三堆巨大的火堆，人太多太多了。梁忱立即伸着脖子望，藏民们围着火堆跳舞。
人们的欢笑声传来，骆珩轻轻拍了拍梁忱的肩膀：“我们去前面。”
梁忱抬腿跟上，四周人影攒动，他怕跟丢，眼睛紧锁着前方的人。骆珩走得不快，穿梭在人群中，为他开出一条路。
很快他们来到前面，火光映在两人脸上，梁忱看得正高兴，忽然跳舞队伍里一个姑娘过来拉他，梁忱抱歉地摆手：“我不会这个……”
他这边拒绝了，但那姑娘不但没走，反而热情地围着他边唱边跳。
梁忱没搞懂这是什么情况，有些为难地看向骆珩，骆珩也看着他，梁忱有些窘迫地笑了笑，觉得这事儿太虎了。
忽然骆珩朝他伸手，梁忱愣了愣，随即把手递过去。
“这里没认识的人，放肆地跳吧。”
周遭声音很大，得离得近些说话才能听见，梁忱抓着他的胳膊，说：“你不是认识我么？”
“我可以装作看不见。”说着骆珩闭上了眼。
梁忱笑着说，“还是别了，一会儿你摔着了怎么办？”
“那就跳。”骆珩睁开眼，拉着他冲进跳舞的队伍里。
直到跳完，梁忱那股兴奋劲儿还没过，脸蛋红扑扑的，应该是被火烤的。
他摸着自己的胸口，喃喃：“我好像高反了？”
骆珩立刻看向他，梁忱又狡黠一笑：“——骗你的，哈哈！！”但是他确实心跳很快。
骆珩也笑，他们的笑声淹没在人群哄闹声里，晚风拂面，骆珩慢慢地停止了笑，静静地看着他，又抬头看星空。
梁忱也跟着抬头。
月亮高悬，银河璀璨，是他28年人生很少见过的。
梁忱抬起了手，骆珩看过去。
“你说，这样的星星，在别处也有么？”
他正要开口，又听梁忱说：“肯定有的。”梁忱像是在说星星，又像是在说别的：“毕竟，世界同处一片天空下。”
“对吧？”
……
喧闹过后是极致的宁静。
回去的路上两人都没说话，沉默蔓延在车内，梁忱手机不停响，但他没有看的欲望，最后干脆设置成静音。
回到家时已经深夜，骆爷爷已经睡了，在院里给他们留了一盏灯。
梁忱抱着睡衣去骆珩卧室洗了澡，骆珩拿着电吹风等在外面。
梁忱吹干头发，骆珩问他饿不饿，要不要吃点东西，梁忱本想摇头，但想了想，又点头。
骆珩进了厨房，先拿奶锅热了杯牛奶。
没多久，梁忱跟了进来，带来一阵清香，布料光滑的睡衣在灯下泛着光，梁忱头发披散着，身上带着潮气：“在做什么？”
骆珩将鸡蛋翻了个面，说：“鸡蛋挂面。”
煎好鸡蛋，锅里的水也开了，可以下面，骆珩问他吃多少，梁忱说：“一点点。”
说着他自己上了手：“就这么多。”
骆珩示意他将面丢进去，自己也丢了一把。锅里汩汩煮着，冒着白汽，又是一阵沉默，梁忱看向骆珩手中的锅盖，问：“不盖上么？”
骆珩顿了一下，把盖子盖上了。
“你这两天都没去工作，这样可以么？”梁忱试着寻找话题。
骆珩说：“有石小南在。”
梁忱默了默，说：“其实我看到了。”
洗完澡出来的时候，他看到骆珩在处理文件，也看到了石小南跟他的聊天。
梁忱说：“我都知道的，其实你不用抽时间陪我的，我……”
骆珩无声地呼了口气：“我去地里摘点菜。”
梁忱想说“我跟你一起”，对方却先一步说：“看着点火。”
于是梁忱只好在厨房待着。
认识这么久，只有他们两个人时，聊天的时候反而不多，他们都很享受那种安静的氛围。
但今晚的沉默实在太煎熬了。
梁忱想快点吃完回房，又有点舍不得。
骆珩吃得也很慢。
一顿夜宵，他们吃了将近半小时。
最终，骆珩沉默地站起来：“碗放着我洗，你回去休息吧，明天要早起。”
梁忱顿了顿：“好。”
走到门口，他回头看了眼：“晚安。”