坐上副驾驶，马西莫一转头，才看见他眼底下青黑的一片。
这人前天晚上喝酒的时候就这样了，马西莫沉默了瞬：“又没睡啊，老板。”
“没有。”方谕揉着脑袋，“他说他要自杀，我怎么睡，我昨晚上到处问心理医生这情况怎么劝，忙到两点，还去泡了杯咖啡。”
“泡咖啡都不睡吗。”
“嗯。”
马西莫无可奈何。
方谕最近倒是一直这样，陈舷出事以后就这样。他不怎么睡觉，怕像那天一样低血糖昏迷，倒是会时不时吃点东西，但晚上却一宿一宿地睡不着，想睡他也不睡，像自虐似的一遍一遍熬，实在撑不住才倒下去。
这样睡，也只是睡两三个小时。
马西莫真的担心他会不会猝死，方谕最近睡的唯一一个整觉都是因为前天醉得太厉害。
马西莫把车开了出去。才清晨，路上没多少车，只有一些接送孩子上学去的家长穿梭在路上。天边的寒阳缓缓移上天空，金灿的寒光蔓延向路的远方。
地上终于大亮，医院里昨日积的厚雪被照得亮闪闪一大片，连带着那歪七扭八的雪人都闪耀起来。
风雪已停，夜里雪太大，这会儿雪人已经被埋在了雪里。
天快亮的时候，陈舷才睡过去。
他睡的还是不太安生，梦依然沉沉地做。不知多久，耳边忽然响起一阵窸窸窣窣的响。
陈舷觉浅，没一会儿就被吵醒，睁开了眼。他偏偏脑袋，迷迷糊糊的就看见个宽肩窄腰的人影站在他床边，对着他床头的柜子摆弄着，不知道在忙活什么。
方谕的动作其实很轻，没什么动静，可无奈陈舷本身就神经衰弱。
陈舷蒙了会儿。就算只能看见个大概的身影，还看不清人，他也认得出是谁。
“方谕？”
那人身形一顿。
他侧过身来，这确实是方谕。
陈舷抬手一抹脑门，视野里慢慢清明起来，他看见方谕紧绷的脸。
“哥，”方谕语气小心，“我吵醒你了？”
陈舷摇摇头，又点点头：“没事，一会儿再睡。”
“我下次轻一点，”方谕朝他抱歉地笑笑，又讪讪指了指柜子上的东西，“我给你煮银耳羹来了，煮了一锅，你今天能喝的话，喝一些吧。”
陈舷抬了抬头，看见柜子上有个很大的不锈钢保温壶，旁边还有个小汤碗。
“你昨天要的东西，我今天就给你去弄。”方谕又说，“我能给你弄来的，你等等我。”
“昨天为什么没来？”
方谕一哽。
“昨天为什么没来？为什么就只让你那个助理送东西？”陈舷又问了他一遍，眼睛直勾勾地看着他，“你什么时候回意大利？”
他倔倔地盯着他，眼眶慢慢有点红。
方谕沉默了一会儿，叹了口气，拉过椅子，在他床边坐下了。
“哥，”他把两手搭在他床边的栏杆上，“我那天喝完酒以后，查了点儿……东西。”
“我就是，看了一些东西吧，我就觉得，你不想要我，是不是因为，看见我，就会想起之前的事。”
陈舷瞳孔一缩，脸色立刻发白。
见他这样，方谕一慌，下意识地伸手就想去碰他，想拉他的手。可刚伸过去，陈舷就跟触电似的躲开了。
方谕的手尴尬地停在半空。他和他相视，他看见陈舷缩着往床那边躲过去，有一瞬，像看怪物似的看着他。
须臾，陈舷回过神。他怔怔望着方谕，张了张嘴，欲言又止。
方谕缩回手来，朝他苦笑了下。
“抱歉，”他说，“所以我想，如果是这样的话，那我就消失。看见我你会痛苦的话，那我这辈子都不会出现在你面前。我就是希望你……能稍微，开心一点。”
“……”
陈舷紧紧握着刚躲开他的手，低眸抿了抿嘴，心绪复杂。
“说要回意大利，是怕你不收东西，也是想让你安心，想让你知道，我真的不会再来了。”方谕说，“其实我机票都没看，没有要走。本来就是打算等你病好，再跟老方家把官司打完再说。那边的工作室，我昨天交接给下面管了，对外说我暂时隐退。老方家那边，我也不回去了，我在江城这边订了酒店，很近。”
陈舷松开了紧握着的手。
他望着方谕，望见他脸上的局促不安。
“哥，我以后有空就会来的。”方谕小心翼翼，“我……我现在可以补偿你的，可以经常来的，对不对？”
陈舷沉默半晌，把自己在被子里缩成一团。
“还没有玫瑰树。”
他觉得自己像个疯子，但心里头就是有根固执的线，一直拽着他，所以他就这么像个疯子似的念叨着说，“我还没有红玫瑰。”
方谕没有讶异，也没有愕然什么，只是向他郑重点头：“好，我去给你找玫瑰。”
方谕又走了，临走前还嘱咐陈舷记得喝银耳羹，他说他真的煮了很多。
他的确煮了很多，陈桑嘉回来之后给陈舷倒了一碗。她眼眶又是红的，不知是去哪儿又偷偷哭了一场。
陈舷问她去哪儿了，她说去水房洗了脸。
骗人。
陈舷想。
他看向窗外。寒风又刮起来了，外头那棵光秃秃的银杏飘摇着。
方谕离开病房，往外走了几步，就见马西莫从不远处朝他跑了过来。
小马秘书脸色凝重，很不好看：“坏消息，老板。”
“怎么了？”
“医院不同意，”小马秘书说，“他们说我们胡闹，医院是国有土地，怎么可能对外出租。我跟他们交涉了很久，但是对方一直不松口。”
一听这话，方谕也拉下脸来。
没有犹豫，他说：“去问院长办公室在哪儿，我亲自上门去谈。”
“好。”
小马秘书转头一溜烟跑走，去护士站那儿问地方去了。
天气突然急转直下。
这之后几天，又下了大雪，风也一天都比一天厉害。明明二月底了，宁城却一点儿开春的意思都没有，风刮得银杏树都要倒了似的，窗户都被击打得铮铮作响。
玫瑰还没开。
玫瑰一直没开。
银杏依然光秃秃的，还折了几根树枝。
方谕一开始还会时不时地送东西来，有时是馄饨有时是珍珠汤，还有些玉米糊糊和蒸蛋，每次来都会在他床边坐一会儿，只是脸色总是很凝重。后来他不来了，外面的寒风也刮得更大了，再也没有放晴。
护士们说是台风要来了，叫病患们都关好窗户。
她们说台风来的真突然。
陈舷没吭声，只是沉默。
老天爷可能是真的恨他，居然这会儿来台风。
“听说了没？”
又一天晌午，外头的天依然阴沉，细密的雪花呼啸，天暗得医院里得把灯从早开到晚。已经过去快一个礼拜，陈舷恢复得好了不少，可以下地了，只是走路很慢。
他躺的要发霉了，于是出了病房走走。这会儿，他坐在住院楼的大厅的铁皮椅子上，大厅里有个电视，电视上播着新闻。
背后不远处的护士站里，护士们正在闲暇之余聊天。
“有个人想包下301那间VIP病房外头的银杏，但是院长不同意。”
“啊？他包那棵树干嘛？”
“不知道，没人听说。”
“不会是想安装什么摄像机吧，对着301……他想偷窥？”
“不知道呀，反正院长没同意。医院是国有土地呀，他怎么可能租的下来。”
“不过一棵树而已，他想租就给他一段时间呗，一棵树也弄不出什么幺蛾子。”
“那能行吗，开了这个口，后边的人要是再想动医院的地，那就有先例了，可不能开这个头。”
“说的也是，有人起头就不好了。”