开了一盏很暗的浴室灯，他借着光线在房间里找起了自己的手机，莫名其妙觉得很憋屈：
怎么过个生日，不是在找身份证找房卡，就是在找手机的路上？
蒋成心在桌子和沙发周围找了一遍，什么都没找到。
接着，他把目光投到了那张宽展的白色大床上，似乎想到了什么，犹豫了一会，但还是爬上了床。
那人穿了件灰色的T恤，仰着面闭着眼，挺拔的五官便显露出来。
他的呼吸很轻，全身上下仿佛都安静地陷入了沉睡，只有腕上那只劳力士表仍在滴滴答答地前进着。
蒋成心跪在床上，压低身子，小心地伸出一只手探进了梁以遥的枕头底下，没过几秒当真碰到一个坚硬的金属壳。
变了个角度去够那个地方，没过多久就把手机摸了出来。
他内心有点复杂，也有点想不通。
自己到底是对这个人了解还是不了解呢？
“……”
就在这时，梁以遥要醒来似的翻了个身，但眼睛还没睁开。
蒋成心无声地望了他很久，然后转移了视线，并不是因为他怕梁以遥，只是因为他还没准备好面对他。
就在他准备从床上轻手轻脚地离身时，手臂却遽然一紧，紧接着被一股强大的力劲给拽了回去——
蒋成心整个人便往后摔进了那张大床里，腰被一只横拦着的手臂勒了回去，后背贴着那人的前胸，那种肉贴着肉传递温度的触感又回来了。
他愣了一下，想说什么，但又闭上了嘴。
梁以遥反握着他的手臂，掌心是一种睡熟之后产生的烫热，下巴抵着他的脑袋，刚睡醒的声音气息不是很稳：
“唔……那个手机……”
“是我的。”
“……”
蒋成心按下锁屏键，果然发现不是自己的手机。
“有时候我在想。”
“在你眼里，我是不是特别白痴？”
“……”
他看不见梁以遥的脸，却能明显感觉那人收紧了怀抱，声音很低地喃喃了一声。
“不是……”
蒋成心被一种令他安心的味道包围了，这让他的身体逐渐背叛了理智，有了松懈的架势。
他又忍痛咬了一下自己舌头，怕自己会在这个怀抱里沉沦到没有尊严。
“把我的手机给我。”
背后的人沉默了一会，语气坚决得像个小孩：“不。”
随即又说：“如果你和我玩个你问我答的游戏，我就把手机还你。”
蒋成心听完怔了一下，有点愕然：“……什么？”
梁以遥又重复了一遍，语气是前所未有的认真：“你问我答，我问你答，每个人问五个问题，我就把手机还你。”
蒋成心心头一堵，生硬地说：“我没有什么想问的。”
“那挺好。”
那人的鼻尖拱了拱他的发茬，带着一丝漫不经心的亲昵：“那我们就一直这样。”
“继续睡吧，反正现在还没天亮，还早。”
蒋成心快被他气死了。
他后脖子和整片背因为梁以遥的动作麻成了一片，只能深吸了一口气，胸膛起伏了几下，听见自己干巴巴的声音：
“你喜欢什么颜色？”
“蓝色。”
“到我了。”
梁以遥的脸庞埋在他的发里，每说一个字，呼出来的气热烘烘的，像羽毛一样痒酥酥地捋过他的头皮，然后停顿了一下。
“那天……”
他似乎也在斟酌怎么开口：“你为什么不把头套摘下来？”
“……”
蒋成心咬了咬牙，过了好半天，才从牙缝里挤出一句话来：“……我那时候，长得不好看。”
“哪里不好看？”
他闭上了眼，很不情愿地动了动嘴唇：“我戴牙套，我妈觉得我门牙太突出了，硬逼着我戴的。”
“我还……长了满脸痘，你要是看见我高中时候的照片，一定会被吓死。”
梁以遥听完也很久没说话，只是转过头叹了口气，那口气仿佛是很早以前就从胸腔里开始积攒，显得深重而绵长。
一切错过的伊始，只是这么一个简单的理由。
“来吧，换你问我了。”
蒋成心突然有点后悔刚才为了拿手机而随便问的问题，他感觉自己亏了，而且是亏大了。
“你……”
他心里突然起了那种发慌的感觉，就像上学的时候担心自己被点名一样，心悬得很高很高，担心掉下来。
声音紧巴巴的，干涩到极致。
“你当年和许绍在一起……是不是……”
“是不是因为……”
蒋成心把自己给说难堪了，感觉那带着温度的掌心慢慢地下移，将他发了冷汗的手指一根根掰直，连骨带肉地收进手掌里，接着安抚地揉了一下。
他犯了个哆嗦，心里产生了一种很委屈的心情，等那阵喉头发哽的感觉过去之后，才敢开口：
“你当年……到底为什么会和许绍在一起？”
梁以遥不轻不重地揉着他的手，声音从耳后传了过来：“这是个好问题。”
“其实，那场暴雨停了之后，我去游戏厅找过你。”
“但是那里人太多，我怕别人认出我，所以也没敢待太久。”
“我去了好几次，都没看见穿兔子玩偶的人，心想会不会是被那天欺负他的人吓跑了，不敢来打工了。”
“这么想着的时候，许绍就出现了。”
说到这里，梁以遥又沉默了一会，似乎是在为接下来要说的话整理措辞。
“我不能否认已经发生过的事情，也不能撒谎说从来都没对他产生过感情。”
“只是，成心，你知道吗，如果我当时没有去游戏厅找那个兔子玩偶，我可能一辈子都不会认识许绍这个人。”
“再直白一点，我和他在一起只有一个原因，因为我以为他就是那个兔子玩偶。”
背后传来一声苦笑：“我从来没想过，那晚和我一起被困在地下室的人，竟然是另一个人。”
没有人说话，房间突然又变得很安静，很空旷，只不过他们都知道，对方现在都特别清醒。
蒋成心切合实际地体会到“心酸”不是一个形容词，而是一种真实的感受。
此时此刻，他的心就像一个发青的水果，又苦又酸又涩，还是含在口里还没来得及嚼就想赶紧吐掉的那种品相。
“我和许绍一点也不像，你就……没怀疑过？”
虽然曾经短暂地因为脸上的红疙瘩自卑过，但蒋成心从小到大的人生都顺风顺水，不仅成绩好，在学校里的朋友也不少，和畏缩孤僻的许绍简直可以说是两模两样。
“我有怀疑过。”
梁以遥闭上了眼，说道：
“……因为你一直不肯把头套摘下来，躲着我，我就以为你是那种……比较容易害羞胆小的男生。正好许绍从表面上看就是这样的人，所以这一点我没有怀疑过他。”
“不过……和他相处的大部分时候，确实和那个晚上的感觉不太一样，这种感觉很难用言语形容……”
梁以遥低着头，说：“每当开始产生这种怀疑的时候，我甚至觉得可能是我自己的问题。”
蒋成心动了动嘴唇，声音有一丝他自己都没察觉的颤抖：“你怎么会这样想？”
“……”
“这算是第三个问题吗？嘶……疼、疼——”
梁以遥及时抽出手，被蒋成心猛掐的虎口已经利索地红了，只能无奈地笑了一下。
“可能因为在长大的过程中我发现，我心里有很多想法和感受都和大部分同龄人不一样。”