盛峣看着程霭脸上那个淡淡的笑，呼吸蓦地一窒。
程霭转身拿了一副袖套给盛峣：“喏。”
盛峣低头接过。
出乎盛峣的意料，程霭不是那种五指不沾阳春水的人，相反，看他做饭是一种享受。刀工不赖，切出的土豆丝整齐划一。食材讲究，连姜都削了皮，切成厚薄均匀的小片。
反观自己，可能懒得放姜，要放也是一刀拍碎。
程霭的家里有精致美丽的瓷盘，大约有些人，天生就能把日子过得幸福。幸福大概是一种能力吧。
今天的菜少量多样，最后上桌四菜一汤。
冒尖的珍珠米粒粒分明，雪白晶莹，冒着腾腾热气。盛峣将筷子握在手中，莫名很想举过头顶，说一句谢谢老板赐我食物。最后还是开口：“辛苦程总。”
“快试试。”快，快说好吃！程霭满脸期待地望着盛峣。
盛峣被盯得不自在，挑眉夹起一块三杯鸡放进嘴里。甜、咸、香、嫩、软，很下饭，盛峣抄了一大口米饭。
“怎么样？”程霭追问。
“程总，”盛峣咽下口中的食物，“你就是当厨子也会发财的。”
“那你以后常来。”
“……”
盛峣想起来大一开学刚来这座城市时吃的第一顿饭，是凉皮。在盛峣的认知中，凉皮这种东西就该是现切，现拌，自己能加料的。谁知，他收到一盒分装好的凉皮，和一袋像方便面料包一样的辣椒油。
没有面粉的香味，也没有辣椒油的香味，那像是一份空有其形的能量，它可以表现为其他各种形态。
当然，盛峣很快就接受了。这样的食物像极了人生，哈哈。
盛峣吃饭习惯了风卷残云，这顿饭却意外慢了下来。久违的饭香，久违的现炒的食物的香味。他觉得熟悉，却想不起来为什么熟悉。
直到所有的盘子都见底，盛峣意识到了为什么熟悉。妈妈也会做这么精致的饭。仿佛不管生活再怎么糟糕，好好吃饭就能假装拥有了好生活。
“程总，你为什么喜欢做饭呢？”盛峣问到。
程霭对光盘非常满意。他答：“我从很小的时候起，父母就经常不在身边。有时候路过一些老居民楼，厨房开窗，能一眼望到他们家里。饭点的时候，一家人忙里忙外，大人炒菜，小孩拿碗盛饭。油烟味能弥散好远，我觉得很好闻。”
盛峣脑中马上浮现出了那样的画面，他再熟悉不过，上个世纪八九十年代修的房子，窗口是铁制的防盗网，对厨房的那面防盗网裹满了黑漆漆的油垢。妈妈就是在那样的环境里做饭。
盛峣：“我知道那个味道。”
程霭莞尔：“不知道你租过loft没有，那种房子的抽油烟机会反味，我后来专门买过一套，就为了饭点去闻别人家的饭香。”
“好变态”几个字差点没收住。盛峣干咳两声掩饰：“所以程总就自己制造饭香了。”
程霭点点头：“但是冷清，所以他们会陪我吃饭。”程霭指着贴墙而坐的玩偶们。
盛峣望过去，说：“他们陪你吃饭，好像更冷清了。”
“所以，”程霭忽然起身走了过来，“盛峣，谢谢你陪我吃饭。”
因为吧台和高脚凳的原因，站和坐的高度差并不大，盛峣不用很大动作也能直视程霭的眼睛。
他莫名觉得，那个眼神里在渴望一个拥抱。
程霭说谢谢自己，其实……自己也很渴望这样的晚餐吧。长久以来，他习惯忽略这种不会影响生存的小欲望。山珍海味或是粗茶淡饭，精心烹饪或是胡乱一炒。他假装不在意地画了等号。
怎么可能会是等号。
盛峣抿唇不语，缓缓离开高脚凳，站起来就离程霭很近了。
程霭没有后退，两人的距离自然缩短。盛峣垂眸，他知道程霭在看自己，但他不知道眼神上该如何回应。
双手探过程霭的腰侧，体温透过羊绒针织衫，清晰地传递到另一个人身上。在盛峣还没来得及收束双手彻底将人环抱起来时，一双更为有力的臂膀先锁了上来。
胸膛和胸膛相贴，颈侧靠着颈侧，三十七度的人怎么会比三十七度的热水袋温暖那么多倍。盛峣感觉自己的后背被温柔缠绵的锁链缠绕，他想挣脱开，又不愿挣脱开。
“程霭，谢谢你请我吃饭。”盛峣第一次叫了程霭的名字，在他的耳边，很轻。而后，耳畔像是落下了一个吻，柔软、温暖、短暂，一触即逝，像是幻觉。
盛峣心中一阵空痛。
明明，本来就什么都没有的，怎么会感觉丢了东西，极力想要找回什么。
“不用谢。”那道磁性的声音传进耳朵里。
程霭的手松开，盛峣像是从幻境跌落进现实，他还没完全醒过神的时候，程霭背对他，手忙脚乱地把碗收走。
平生第一次，盛峣感觉自己管不住心脏，胸膛的左边，扑通乱跳。
第21章 罗曼蒂克
程霭家的沙发，框架是硬框架，材质却是懒人沙发的材质。
盛峣一个人坐的时候，整个人陷了下去，他一时没反应过来，差点叫出来。挣扎着一蹬腿，像只窝囊的小鸡被嵌在沙发里，不由得生出一种没见过世面般的窘迫。
扭扭捏捏适应了这个沙发的坐法之后，他发现，不管怎么坐，都好像被这个沙发包围了。
等程霭收拾好厨房，盛峣已经平复好了心情。
程霭端了一碟水果出来，是剥好的柚子。在看到盘中物的时候，盛峣还是刹那分了神。
“解解腻。”
“谢谢。”
程霭放下了水果，也坐下。
呲溜，原本坐的地方被顶起来，盛峣被弹了出去，跌坐在地上，茫然地回头，看见程霭陷在了沙发里：“程总，你家沙发挺有性格。”
程霭也没想到这一出，连忙把盛峣拉起来：“平时一个人坐惯了，不知道坐两个人是这样的。”
好在沙发下还铺了地毯，冬天穿得厚，无碍。
“我坐地上吧。”盛峣原地盘腿。
身边一暗，程霭在他旁边也坐了下来。
“要不，我们看电影？”程霭主动提议，他担心再尬一会儿，盛峣就要回家了。
盛峣点点头：“好啊。程总都看什么电影？”
“我找找，”程霭起身去找遥控器开投影仪，“我有待看片单。”
光线调到很微弱，房间里有淡淡的檀木香味，地暖烘得人舒服得想要睡去。盛峣坐在地板上看赤脚而立的程霭，腿长腰窄，切换影片时，不同的光影在他身上流转。
程霭的待看片单、已看片单和盛峣的兴趣点莫名同步，大多是一些文艺片、剧情片。《钢的琴》《本杰明巴顿奇事》《坠落》《布达佩斯大饭店》等等。
最后他们选了《朗读者》。
十五岁的青涩少年爱上三十六岁的美丽妇人，惊世骇俗的爱情在夏日的朗读声中悄然降临。二战后的德国萧条，汉娜不辞而别。八年后的重逢是在法庭上，汉娜成了被告，迈克是法学院来旁听实习的法学生。迈克本可以帮助汉娜澄清事实，但他选择了缄默，最终汉娜被判终身监禁。迈克给狱中的汉娜寄自己的朗读磁带，仿佛回到那个夏天。影片的结尾，汉娜自缢而亡。
“我这一生，都是在与过去抗争。”
“爱，也许就是战胜死亡的唯一方式。”
盛峣和程霭并肩而坐，距离不近不远。两人没什么交流，偶尔听到吃柚子的声音。
有一幕是汉娜和迈克坐在浴缸里，迈克捧书朗读。
阳光、水、肌肤、眼睛、文字、白色。
炽热、罗曼蒂克、爱恨、伦理、沉默。
盛峣的心里翻涌起一股热潮，幸而，在黑暗中得以隐藏。
卡司表滚动起来，程霭起身开灯。依旧是温柔的暖光，让眼睛慢慢适应从暗到明。
盛峣的腿有些麻了，爬到那个没形状的沙发上缓了一会儿，才甩着腿站起来。看了眼表，十点过了，该走了，赶在地铁收班前。