谈橙心想自己这样好像一个撩拨别人又不负责任的渣男。之前还因为没有林瑕瑜的待遇不甘心，现在超过了又不想要了，甚至生出林瑕瑜要是追到姜迟了自己也可以送上祝福想法的地步。前提是对方是真的喜欢姜迟。
谈橙打开手机看了眼，仍然没有任何消息，便闭着眼睛休息。在飞机上他睡不着，想起来很多年前的一个夜晚。
他爸妈在他大学的时候离婚，那一天很平常，谈橙却记得很清楚。
铺完晒好的被子，洗完澡外卖到了，热乎的肉蟹煲。他刚准备吃，谈女士的电话打过来，说我和你爸办完离婚了，你也高考完了，就和你说这件事。
谈橙拆饭盒的手愣住，垂眼应了句“我是最后一个知道的吗”，谈女士说你是第一个知道的。
好吧，我确实是第一个，其实半年前他就知道了。
谈橙说嗯，恭喜你。谈女士问你前几天说想和我坦白一件事，是什么？
我喜欢男的。谈橙在心里默念了一遍，回:“我忘记了，想起来再和你说吧。”
“行。”
离婚后他爸妈都各自重组家庭，迟到的安稳，迟到的合适。谈橙却夹在中间，过年不知道该去哪，也没有人来主动问。
他对爱情的悲观一半源自父母，一半源于自己。谈橙清楚自己的性格，别人稍微对他好奇一点，他就会远离，认为亲密关系弊大于利。
姜迟在这方面应该和他有一致的观点，不然那天他怎么会说“跟亲密的人他会暴露缺点，不想变负分而选择保持距离”。
不对，后来说“谈橙我想让你高兴，我和你做朋友”的也是他。
姜迟出尔反尔得那么青涩勇敢，那么小心翼翼，那么令人心动。
——侗湖的冬天快点过去吧。谈橙捂住脸，想到那句“谈橙你对所有人都这样吗”，姜迟，你就迟钝一点，我现在开始改，来得及吗？
*
姜迟被工作人员送到医院，肋骨断了三根，脚踝、手腕、膝盖都有不同程度的扭伤，外加轻微脑震荡。工作人员当场流了冷汗，但姜迟安慰他们说没关系，没有很难受。
医生建议住院，姜迟不想，最后也遵从了他的意见，但还是需要留院观察两天，小助理帮他安排了单人间病房，说让他好好休息，费用什么的都不用担心，节目组会报销也会给赔偿，受苦了，云云。
姜迟一直点头，疼痛是后知后觉传来的，密密麻麻地贯穿全身，晚上他发起低烧，胳膊传来一阵阵的酸痛。
姜迟在陌生环境需要很长时间适应，偏偏又一直在流离，睡眠质量越来越差。痛得睡不着，不想喝药，喝了酒。
姜迟是个一杯倒，小时候偷喝姜植松的一口酒就能躺一下午。但不会耍什么酒疯，只会安静地昏睡。
这次他梦到小时候的事情。
印象里从他蹒跚学步，上学，再到因为失聪休学，忙碌的身影总是只有许向柔，也就是他的妈妈。
他年幼时因为高烧听力受损，家里没钱给他治病，他变得迟钝，整个人都处于非常虚无的状态。一拖再拖，九岁那年彻底听不见了。
说他运气好——很多人把他当异类，笑他是个聋子，因为没耐心听他讲话而对他生气。
说运气不好——因为听不见，他很难感受到言语的暴力，不知道算不算是因祸得福。
许向柔辛苦，姜迟很懂事，倒不觉得多难捱，唯一会埋怨的，可能就是太孤独。
孤独到别人故意朝他扔石头，他都得愣一下是不是要和他交朋友的意思，等反应过来这是在欺负他后才会默不作声地走开。
姜迟渐渐与人群脱离，与纸相伴，有时候会通过绘画和许向柔交流。许向柔没有时间学手语，姜迟就自己去学唇语，尽量不让人操心。
他像一滩水被妈妈捧在手心里，可手心是不能完全保护好水的，但她也尽最大努力让姜迟长大了。
这都是很久很久之前的生活了。
【小迟，我知道我对不起你，但我毕竟是你爸，你帮帮我，好吗？】
【我知道你看的到，别不回我。】
睡了五个小时，姜迟醒过来，胸口左下的肋骨隐隐作痛，让他不断小喘着气，也有可能不是因为伤口，而是看到这条让人窒息的短信。他又闻到烟味，那股很劣质的、常年混着潮湿的烟呛味。但房间里空无一人，烟味是哪来的呢？
【你从哪里知道我的手机号码？】
姜迟缓慢起身，去打开窗户，试图将那阵不存在的烟味吹走，又或者闻点别的什么，雨后的土腥、空气的冷冽，什么都行。他感受了下额头的温度，烧应该退了，他觉得是因为喝酒了，头才会这么晕。
【你小姨告诉我的，我知道向柔在哪家医院，让我去看看她吧。】
【你有钱吗？可不可以借给我点？】
姜迟冷下脸，没有什么表情地看着这条信息。他看不到自己的样子，其实还是不凶，靠在窗边，嘴唇没什么血色，很干燥，脸色苍白，显得可怜极了。
【你要多少？】
【五万。】
【我没有。】
【求你了，小迟。我看到了你的镜头，你现在长得可真好看呀，都能上电视了，连五万都没有我可不信。我赌钱输太多了，再不还那些人就要找到我了，你不想你妈妈被发现吧？】
【十万，你以后永远不能再联系我。】姜迟发了这条短信过去，对方很快答应，说他果然是发财了。随后姜迟又去问照顾许向柔的护理，最近有没有奇怪的人出现在身边，得到没有的答案，他才松了口气。
姜植松肯定不会这样轻易罢休，有十万就有二十万，窟窿是永远填不完的。姜植松毫无信用，几年前他就这样。
姜迟拍了拍头，思考接下来该怎么办，起码还得再给姜植松填个几次，可他并没有这么多钱。姜迟还有许向柔的医药费要付。
一件接一件的事，让他仿佛躺在拥挤的路上，脚步叠着脚步踩踏过来，姜迟来不及起身也来不及反抗。
好累，姜迟在心里叹了口气。不知道为什么想到了谈橙，其实上大学的时候他也经常想谈橙，但和现在好像又有点不一样。
姜迟在堰都念大学，那时候姜植松跟换了个人一样，说什么做什么，好像真的金盆洗手，改邪归正。姜迟那时候帮他还钱，空闲的时候就一直在兼职赚钱。
他不关注娱乐圈，知道谈橙，也不过是在深夜下班的路上，忽然看见繁华商场大屏，听见他唱了一首“直到最后一列班车消失”。
好好听哦，这个人唱的，长得也好看。
在他对大明星还没什么概念的时候，他每晚都要在大屏这停留一会，疲惫的生活就好像按了生活键，是独属于他的乌托邦。
一直和他与屏幕相隔的谈橙，就这样出现在他乱糟糟的生活里。原本姜迟把他当做泡泡，必须要很小心才能不被打碎。
但现在看来不是的，谈橙更像蝴蝶，在姜迟的世界里到处乱飞，好像不知道自己有多招展。
姜迟不知道为什么收到姜植松短信后第一时间打给谈橙，也不知道自己怎么会突然迫不及待想得到是否特殊的答案。好像谈橙说出“我只对你这样”姜迟就会立马和他诉说心事。
可谈橙没说，因为那个吻，姜迟有了继续质问的底气。可谈橙还是否定。
他喜欢我吗？不喜欢。他说了，他也会和别人打电话。
那他为什么亲我？他那天也没喝酒，比我现在要清醒多了吧。
这只蝴蝶和别的猫都这样相处吗？他总说我漂亮，是不是见到漂亮的人都要留情啊。
心里泛上没资格拥有的酸楚，姜迟心想——一定是他暂时习惯了谈橙的接近，才会因为谈橙的回答难过。如果现在能见到谈橙就好了。他要好好威胁一下，你对谁都这样的话，那你也太花心了，不能当我的偶像。
这个念头刚落下，肩膀被拍了拍，他听到一个熟悉的声音，叫他“姜迟”。此时明月高悬，是属于深夜的蓝调时刻，姜迟屋里没开灯，眼前的面孔却格外清晰。
又是谈橙啊。已经想他想得出现了幻觉吗。