“是啊。”她轻轻说道。
四火离开的第一个夜晚。
邱燚失眠了，辗转反侧难以入睡。
在寂静的深夜里，紧闭的眼皮已经关不住眼泪，泪珠缓缓从眼角溢出，顺着太阳穴流入鬓发，渐渐将枕头洇湿。
她张开湿润的双眼，侧过身面朝窗户，伸出手将窗帘撩开一角。远处的灯光遥遥射来，在泪水模糊的视线中变成斑斓陆离的色块。而近处，幢幢高楼化为重重黑影，除此之外，什么也看不清。
窗户一直大开，可晚风不来，空气凝滞成压抑而透明的巨石，盘横在邱燚的心脏上，一呼一吸一举一动，仿佛永远也无法畅快起来。
四火离开的第二天。
天气分外好，天空晴朗无云，春风暖煦。
邱燚多穿了一件衣服，因为感觉格外冷。
四火离开的第三天。
天开始转阴了，清晨醒来，错以为还是夜晚。
邱燚等了一天，没有等到日出与日落。和同学交谈时，总提不起劲，脸色冷白如纸，让人觉得好像是生病了。
四火离开的第四天。
大雨如瀑，城市快要被淹没了。
邱燚从地铁站走到教室的一小段路上，单薄的遮阳伞被风雨中左摇右摆，大半个身体被雨水打湿。湿淋淋地到了教室，浑身都冷得发抖。
抱着保温杯连喝了大半杯热水，青紫的嘴唇才稍稍有点血色。但湿透的外衣正逐步往内浸染，越来越冷了。
这时，万年不搭理她的蒋焚突然扔过来一件黑色运动外套，深棕色的眼睛像琉璃珠子似的，毫无情绪地看着她说：“外套换了。”
邱燚犹豫了下，最终接受了同桌的好意。换上过于宽大的外衣，小声说了句谢谢。
蒋焚忍了忍，还是没有忍住，将这些天一直梗在心中的疑问道出：“她呢？”
邱燚意外地一下子就领悟到他的意思，沉默了十几秒，才摇了摇头，“她走了。”
蒋焚瞳孔微微放大，猜想被证实的那一刻，他的表情变得十分难看，但只是短暂的两三秒后，他恢复了漠然无谓的神色，转正身子，一页一页翻看数论的书籍。
风吹着雨水凶猛地拍着玻璃窗，噼噼啪啪的雨声与教室里嘈杂的人语交织，令人心生烦躁。
气压如此之低，让人难以呼吸。
四火离开的第五天
阴天，周日休息，哪里也不想去。
写完作业后，邱燚蒙头在昏暗的房间里睡了整个下午，等到晚上时，整个人昏昏沉沉被母亲叫醒。
掌心按着冰冷的洗手台，邱燚从镜子里看到自己脸颊通红，眼珠布满血丝。
翻出体温计量了量，居然已经烧到38.9℃。
四火离开的第六天。
又在下大雨。
无论在家还是到学校，整个世界都弥漫着浓密的水雾，总感觉到彻骨的湿冷。
邱燚这次撑着很大的雨伞，穿了防水的外套和裤子，到教室时还很干爽。
蒋焚没来上课，听说要去北京参加大学里的一个特训。
他的黑外套前天晚上回去洗过了，邱燚想着：等他回来的时候大概能干吧？
早上坐地铁时，邱燚从拥挤的人群中看到了熟悉的影子，等好不容易挤过去，才发现自己看错了。
黑色签字笔在本子上默写古诗，写着写着，却不知不觉写了“四火”两个字。
炽热的体温才降下去一点，邱燚还有些低烧，脑子混混沌沌，头疼欲裂。感觉嗓子又干又痒，她立刻捂着嘴，将咳嗽声压回去，灌了好几口热水。
第13章
下午五点多，雨势渐收，灰蒙蒙的天空飘着淅淅沥沥的小雨。
临近晚高峰，城市纵横交错的道路并没有因为下雨而空旷几分，各个停车场的车辆接二连三地启动、使出、汇入交通繁忙的城市马路。
戴着眼镜的斯文男人，从现代摩登的大厦高层乘电梯到地下停车场，开着锃亮的黑色轿车离开。
男人离婚了，高三的女儿住校，所以不用应酬的时候，他一个人通常会在外面转悠几圈，不会很快回家。
再转过弯就是和朋友常去的酒吧，不过今天天气太差，男人没什么兴致，准备直行回家。
等红灯时，车窗突然被人扣响，他降下车窗，发现是熟悉的面孔。
少女穿得很单薄，浑身湿透了，黑白分明的眼睛蒙着水色，鼻头和脸颊冻得红红的，秀美的脸蛋露出无助的神色。