就像她从来没离开过，两个人从来没分开，他也还没有家室那样。他做的事，说的话都顺理成章，好像一切都没有改变，还是原来的样子，可明明不是这样了。
“我不吃。”她出声拒绝。
“好，不吃，那我们回家看看。”他自然而然要拉她的手，又被她避开，他无奈笑笑。
五年没回来过了，好像全世界都天翻地覆，仅这一间屋子还是原来的模样。她读的法文书，法文报纸都还规规矩矩地摞在书架上，笔筒里的笔还是那时她常用的两三只，用了一半的红色墨水瓶还陈放在桌子上，散落的几页纸压在墨水瓶下面。
她望着往日的陈设，陷进了回忆，像淖在沼泽里抽不出脚。
“湘湘，很多东西都变了，但忠哥对你的心意一直没变。”他要她转过身来望着他的眼睛，她不肯，都说眼神最不会骗人，他这话能说出来便是真的。可正因为这样，她才更不能去探寻。若他心里是有她的，那，那位小姐又算什么？他是对那位小姐厌倦了，所以重新想起她么。又或者，他一直都惦记着她，只是觉得她不是那么重要？
她沉默着，看着他领口的那颗扣子，觉得它时大时小，自己脑子涨的厉害。
眼前一片阴影沉下来，她微微抬头，他的脸已经近在咫尺，是要吻她，她下意识往后退，步子还没迈出去就被他用手拦住了腰，嘴唇被他封住。
委屈的情绪在这一瞬间翻涌上来，她用力推开他，由于惯性自己向后踉跄了几步。她看不清自己的心，只觉得上面扎满了刺，一面刺着自己，一面要刺向他。这种委屈冲破了叫做理智的屏障，让她把心中所想一吐为快。
“陈世忠，你现在有妻子了，你还这样做什么？你就不能放过我吗？”她歇斯底里，“你到底把我当成什么人，你想怎么样就怎么样吗？”
她无力地蹲下来，那几句话似乎耗尽了她所有的勇气和力气。对她来说，要质问他实在太难，尤其是现在自己的处境，既然明明说好不要他来打扰，为什么又跟他回到了这里。这像是一个死循环，想放放不下，想忘忘不掉，所有的情绪像填进了酒厂，一点点发酵膨胀，最后越来越浓烈。
眼泪控制不住地从她脸颊滴落下来，一颗，两颗，最后如同断了线的一般。她还没得到答案，所有像是笑话一样，她眼前的人从来没变过，心里也是，往事却全变了味。他所有的温柔体贴都是看她可怜而给予的施舍，昔日的诺言都如同断了线的风筝，她一个字都抓不到。悲观的情绪让她越陷越深，心里的疼痛好似转移到身体上，她觉得心脏痛，脚底酸软，连呼吸都开始费力难过。
“湘湘。”
这两个字像是压倒骆驼的最后一根稻草，她的情绪再也不受控。她这五年是如何地想他，如何担心他的处境，担心他的安危，得不到他消息时的心急如焚，看到他同旁的女子亲密合影时的难以置信，她都不会再告诉他。所有的一切，她在异国一个人承担的一切，现在看起来从头到尾都是笑话，她不想再看见他。
“你走，你走！”她强撑着站起来，用尽全身的力气去推他，却被他一把抱住。
“你混蛋！”她声嘶力竭，只剩这一句无力的控诉。
“湘湘，你听我说。”他任她捶打他的后背，每一个字都咬得很清晰。
他没有办法告诉她他这两年到底是如何过来的。生活中似乎处处都有她的影子，可他一直以为她不在了，再也回不来了。多少次宿醉因为她，他数不过来。他也从来没有告诉过她他真实的处境：四年前，舅舅似乎是发现了什么端倪，开始打压他，北边的工厂有两家被迫倒闭，上千工人失去生计，他费力整顿安排，终于解决这件事。舅舅那边又开始催他联姻，对方无一不是南军里赫赫有名的人物，也都是深知舅舅密谋的人，被他百般周旋，一一回绝。她许久没出现，久到母亲舅舅已经忘记了她这个人，这是保护她的好机会，他断然不能将她说出来。可那边越催越紧，现阶段又不能撕破脸，但他从来没想过娶了别人好省去这一堆麻烦，他记得他对她的承诺。
所有的这些都不能告诉她。告诉她干什么，她一个人在异国他乡本就孤苦，还要给她说这些来让她替自己担心吗？
可他成亲这事不假，至少在外人看来不假。但婚书他从没签过，婚礼也从未办过。这不过是一个假协议。只是他一直没来得及告诉她，他也不确定她知道了内幕会不会原谅他，所有的事情都是他的错，他也没想着要求她什么，只是想告诉她，再让她自己做最后的抉择。