他的双手不自禁地从方向盘上脱离，右手“咔”地一声解开安全带，左手则放在车门上。
车门已经悄然打开，冷飕飕的寒风见缝插针。
他犹豫着，手脚却不知如何行动。
一直等到她的身影消失在楼道拐角处，顾屿杭竖起耳朵，确保没有任何异样的声音之后，才像被冷风吹醒一般，“砰”地一声把门关上，驱车离开了。
☆、Chapter 11
屋子里，宴景然倚着窗台站立。
柳千树一面脱鞋一面问：“你还没睡？”
“送你回来的是谁？”
她微微一怔，看到宴景然又把头颅贴到玻璃窗上，使了劲儿往楼下看：“以前送你回来的都是大众，今天就换成捷豹了，嗯？”
“那又怎样？”柳千树不以为意，拎了包往房间走。
“我说，怎么样？”宴景然拉上窗帘后跟了进去。
“什么？”
“你要不找个有钱人嫁了，也省得整天这么辛苦。”
“不用你操心。”
“我是你妈妈。”
柳千树一声不吭，支起镜子有条不紊地开始卸妆，但拿放东西的动静却大得响亮。
她一边旋开卸妆水的盖子一边瞄了镜子一眼，忽然发现左耳的耳钻不见了，没等她细想，身后又响起宴景然的声音。
“我今天打牌的时候，认识了一个朋友。”
“牌友也叫朋友吗？”柳千树的注意力完全转移到驳斥她话语中的可笑。
宴景然原谅了她的嘲讽，兀自说下去：“她儿子今年二十七岁，未婚，家庭条件不错，我和她提了一下，你明天请个假，如果能成，你这辈子就享福了；如果不能成，也是你高攀不上。”
“我不去。”
“由不得你，我已经和人家约好时间，不去——”宴景然顿了顿，手指摩挲着门框，眼神温柔得可怕，“你就是让我下不来台阶。”
“不关我的事！”柳千树走进盥洗室，一把将门关上。
她对着镜子深吸口气，俯下身用冷得要把皮肤冻裂的冰水洗脸。
洗完之后，脸颊针扎般地有些发烫。
当过兵的爷爷说：以前条件恶劣，洗澡都洗冷水澡，洗完了，全身也就热了。
这有点经过洗礼重获新生的滋味。
但严寒的冬日，本就是考验人的。
柳千树在镜子上哈出一团热气，用指尖写下自己的名字。
千树、千树。
奶奶以前常说，这是取自“东风夜放花千树”，但小的时候，她总是和别人说：“就是千树万树梨花开”的‘千树’。”
此时，柳千树难得地有些喜欢自己的名字。
她看着镜子上的水汽渐渐拢合、散去，揉了揉冻得冰冷的鼻尖，不由得笑了。
她开门出去，甚至忘了宴景然还在门外。而宴景然一开嗓，就把她吓了一跳。
“我告诉你，明天必须去！”
“我不去。”柳千树揩去下颏的水滴，冷着脸往床上走。
宴景然一把握住她的手腕，把她扯到跟前：“不去？不去我夸你？我把你夸得貌若天仙，夸得跟田螺姑娘一样？怎么？现在你反倒一点面子都不给我了？”
“你到底是不是我妈妈？”柳千树掰开她的手指。
“是又怎样？谁规定‘妈妈’这个身份应该做些什么？”
“你生在什么社会，就得遵守什么样的社会规则！”
“自我牺牲也是社会规则？”
“没有人说当母亲就要自我牺牲，但你至少要……”
“我已经放弃了所有我想要的，难道不是自我牺牲吗！？”宴景然突然甩掉柳千树的手，扯下头发上的皮筋，尖着嗓子喊起来。
柳千树被她这毫无征兆的举动吓得撞到墙上，嘴唇因为冷和害怕，惨白地打颤着。
宴景然嚷完这一声后，好似找到了这数十年来所有苦闷憋屈的倾泻口。所有的不满、所有的怨恨，在此刻都像决堤的洪流一样滚滚往外流。
她扒拉着头发，挥动着薄薄的睡衣袖子，尖利地喊着：“我当初放弃所有一切生下你！生完了，我这辈子也完了！你知道跟我谈梦想，啊？你知道跟我谈社会！谈现实！你有梦想，我没有吗？！你经历过社会我没经历过吗？！你辍学了我就没辍学过吗？！你以为你在一个服装店给人家打工就是牺牲自我很伟大了吗？！我当初十月怀胎带着你在城里流浪，你知道我多苦吗？你知道我恨死你了！恨死你该死的亲爹！要不是我怕疼！要不是我自己作孽！我早把你打掉啦！结果呢，啊？！生完了，我连自家门都进不了！就这样被嫁了出来你知道吗？！”