章玲侧头看她，脸上终于有了属于母亲的柔和，苏念狸沉浸在她的注视中，忽然红了眼睛。
这个人给了她生命，如果抹掉中间所有的意外，她会是她名副其实的母亲。
“很多人。”章玲陷入回忆中。
那是一个炎热的夏天，怀胎十月的章玲躺在医院里，等着钟秦买奶粉回来。
初为父母，他们并不知道要为新生儿准备奶粉，章玲已经开始阵痛了，钟秦才被护士通知去买奶粉。
钟秦兴奋地在章玲脸颊落下火热的吻，在她嗔怪的眼神中跑出去，从此再也没有回来。
他们只是小人物，来到小城镇生活，没想过建功立业，他们眼中只有眼前的生活与脚下的路。
钟秦买好奶粉，打算绕近道赶回医院，拐进小巷里，却发现一向畅通的路被堵住了，根本过不去。
他转身了，如果他脚步再快些，便听不到身后那声声尖叫。
冥冥之中，有什么挡住了他的步伐，钟秦没有立刻离开，打算再等一等。
下一秒，他听到一个女人惨烈的呼救声，随后，原本拥挤的人群四散开来，只剩他懵懂地立在路中间。
狭窄的小巷里躺着个浑身是血的女人，钟秦手中的奶粉掉到地上，惊恐地发现女人的半边脸没有了，汩汩的血水混着脑浆流下，让人恐惧又作呕。
刹那间，行凶的男人举着砍刀冲击着人群，专挑女人，见一个砍一个。
只一眨眼的功夫，又有两名妇女被砍到了肩膀、手臂，她们跌在地上，等着最后的致命一击。
这条小巷人口稠密，大大小小十几户人家，此时又是工作日的上班时间，多得是留在家里照顾老人小孩的女人，为数不多的几个男人也跑开了，只剩钟秦一个过路人仍在现场。
那人只杀女人，钟秦如果胆怯一些，便能绕路赶回医院，去见他即将生产的妻子。
他该是害怕的吧，章玲想，一定很害怕。
一个爱听雨打芭蕉的男人，一个连踩死蚂蚁都于心不忍的男人，面对变态杀人魔，他肯定怕得要死。
章玲曾经逗过他：“我最不担心你出什么事，你不爱凑热闹，不爱管闲事，最是让我安稳放心。”
可就是这个最是让她安稳放心的人，无所畏惧地迎着砍刀冲了上去，瞬间便血肉模糊，如同地上躺着的毙了命的女人一般，开始汩汩地流血。
但他没有倒下，拼了性命搂抱住那人的腰，任凭砍刀在他身上落下致命伤痕，死死地绝不放手，直到所有女人跑开，直到警笛响起，直到子弹穿透恶魔的头，直到生命的最后一秒。
他攒着最后一口气，对那位最先托住他倒下的身躯的战士说，请把奶粉送去给我妻子。
战士痛哭着捡起浸泡在血泊中的奶粉，依照他的遗愿，送到了章玲手中。
章玲终于等到有人回来，却不是那个让她牵肠挂肚的男人，而是一个双目血红的士兵。
那是刚满二十岁的陈锋，将要从军校毕业，来基层实习锻炼的。
章玲抱着女儿，问陈锋：“……他走得痛苦吗？”
陈锋猛然跪到她面前，没能回答一个字。
后来章玲才知道，他的身体成了破碎的风筝，政府专门请了殡仪师才拼凑起来，有人说，他的手臂一直僵硬得箍在杀人犯的腰上，费了好大力气才摆正过来。
苏念狸满月那天，章玲给她戴上一顶碎花帽子，告诉她，这是爸爸早就买好的礼物，希望她平安喜乐地长大。
那天下午，陈锋出任务，没能按时过来看望她们母女。
在陈锋不在的时候，有个和蔼的中年女人来到病房，激动地感谢章玲：“您丈夫是我的救命恩人，谢谢，真的谢谢！”
之前有很多女人来过，章玲以为她也是其中之一，没有在意。
她们闲聊几句，章玲忽然犯困，转瞬晕了过去，再醒来，孩子已经不见了。
陈锋让她指认，她才知道，那个女人是杀人犯的妻子，为了她丈夫报仇来的。
之后，章玲便记不太清了，她成了行尸走肉，想死，被人救回来，还想死，又被救回来……后来生死都无所谓了，直到有了陈柯。
可惜，命运没有顾惜她的不幸，让她的小柯从生下来便受了诅咒，如今，这个侥幸得来的孩子也要走了。
章玲很想凄惨地哭一哭，可她哭不出来，眼泪早流干了，只有那几滴仅存的心头血尚未干涸，等待着最后的烈日炙烤，她便彻底空空如也，真正的无牵无挂。