第3章 相交
列车提示到站的时候，稀稀拉拉的旅客背着行李，往出站口的方向走。
周筱筱拎着箱子，站在十几年来依然很破旧的火车站门口，突然觉得鼻子有些发酸。
小城和离开的时候相比并没有太大区别，狭窄的街道，自行车穿梭，偶有一些汽车慢悠悠地开过。街道两旁挂了好多年的招牌还在，早已褪了色，歪歪扭扭的样子看上去摇摇欲坠，却好像从没有掉下来过。
她拉着箱子往前走，路边闲晃的老人，三三两两结伴而行的学生，熟悉的不太标准的普通话。
都一点点地勾出她童年时的回忆。
她奔跑过的小巷，刻过字的墙壁，偷听过的学校，尘封的记忆扑面而来，映着黄昏的霞光。
有雨骤降。
行人们依旧是不紧不慢地，拿出随身携带的雨伞，闲散地往前走。
街边的店主们也从小店里伸出脑袋，抬头看了看，雨不大，又放心地回屋，任由淅淅沥沥的小雨打在那零星的摆在门口的椅子上。
有人靠在门口织毛衣，看到周筱筱淋着雨，喊她：“小姑娘，要伞不？五元一把呀。”
周筱筱笑着摆摆手，继续往前走。
青石板上印过一串带着雨水的脚步。
慢慢地，雨声渐小，再到消失不见。
天边是绚烂的晚霞，浓烈的金色的光线，照在一处荒凉的小院上。
门口的招牌早已不知去向，常年被风吹雨打的大门也已经生锈。周筱筱的手拨开被杂草湮没的墙壁，露出残缺的红漆字迹，隐约可见福利院几个大字的轮廓。
寂静的小巷深处，荒无人烟的小院，安静地，矗立。
路边的石板凳被雨水冲得干净，周筱筱坐在上面，双脚离地，一下一下地晃。
迎风飘来的空气，闷热而潮湿。
一人多高的杂草随风轻摆，发出细微的响声。
她突然就笑了起来，仰起头，闭上了眼睛。
有光落在她脸上。
她心想，真好。
这不是永远干燥而冰冷的B市。
是一年中有一半都是雨季的N市，她的家乡。
今年二十六岁的周筱筱，已经不会属于B市了。
没有男朋友，没有高薪工作，没有亲人。
只有孤身一人的她。
那些曾经美好的过往都在她二十五岁那年戛然而止。
她仓皇出逃，不顾一切地想要远离。
似乎走得越远，就越能忘掉那些曾自以为是的温暖。
走走停停。
一个月，三个月，半年。
每到一个地方都会换的手机号、工作和住址，最长半年，最短一个月。
唯一一个如影随形的是失眠。
以及梦里出现的人，和会痛的智齿。
她在逃。
而现在，她逃回到了家乡。
周筱筱在城中心住了下来。生活平静地如同每到一个新地方一样，没有波澜地往前走。
智齿不会痛，失眠好了许多，不会再做不该做的梦，一切都让她以为，自己已经遗忘了那个人。
可是，不发生不代表不存在。
半年以后，当这一周她连续梦见那个场景时，周筱筱终于意识到，自己又该换个地方了。
梦里，是他隐忍的脸：“筱筱，对不起，我爱你。”
周筱筱倏地一下从床上坐起来，对着空气就是一巴掌：“爱你妹。”
她爬起来，驾轻就熟地去厨房，放咖啡豆，喝咖啡。
许久没痛的智齿在口腔深处作威作福，一个小时，两个小时，四个小时。
周筱筱终于挨到了天亮，穿衣洗漱，去了医院。
周筱筱讨厌医院，刺鼻的消毒水味，拥挤的人群，无数的人间离合上演。
取号，拍片，缴费，等待，周筱筱有些头疼地挤在一群女生中间，许久不和人太过亲近的身体有明显的不适和抗拒。
她奇怪地看了一圈稚嫩的脸庞，心里在想：现在长智齿的孩子都这么多吗？
一直到下午，才终于轮上她。
当躺下来之前，医生面无表情地对着片子和她讲了一堆听不懂的术语。她有些茫然，然后就看到医生面有不耐地问她：“想好了吗？想好了就在这里签字。”
患者知情单上，标注了后果由她承担。周筱筱犹豫着拿过笔，在本人签字那里写上了名字。
有刺眼的灯光亮起，周筱筱下意识地闭上眼，感觉到脸上被蒙上了面罩，然后有针管伸到她嘴里。