“那你知道她是谁吗？知道你位置在哪里的，应该是我们班的吧！”
“我….不知道。”
“那那些纸条呢？”有人还在继续问，“拿出来让我们看看啊！看看是我们班哪位如花似玉的大姑娘写的。”
“我之前搬家，都..都扔了。”
都，扔了。
☆、年级第一
大概是高二上快结束的一个冬天，天气很冷，外面的风像是割麦子的刀子般，一下，一下，剜在阮颐没有裹在围脖里的脸上。跑到行政楼连接的走廊时，地上积起的霜让尚且穿着小牛皮靴的阮颐直接摔得四仰八叉。
她穿得很厚，没有摔到伤筋动骨的地步。只是她倒下时直接屁股着地，尾椎骨和地面亲密接触，发出了剧烈的碰撞。她咬了咬嘴唇，没来得及哭出来——腕上的手表分针已经快到四十五了，他们学校冬天要求六点过十分进教室，再不去纸条就放不了了。
她连忙站起身，拍了拍酸痛的屁股和腿，正打算继续朝着远处黑黢黢的地方奔去，一个穿着黑色呢子大衣的女生就从她的右边绕过，缓慢地走向了教学楼。
那一刻，阮颐真真切切地体会到，什么叫无力。即使她再不怕疼，再敢往前冲，她在心底里依然觉得这是件见不得人的事。
于是，只要别人比她快一点，哪怕和她毫不相关，她所有的努力，也就土崩瓦解了。
周围的笑声都变成轰隆声，有节奏地敲击着阮颐的鼓膜。她机械地转过头，离得老远的那个女生已经回到包厢里，看着她惊慌失措的样子，勾起嘴角笑了。
她低着头，眼泪开始在碗里聚集，恍惚间似乎有只手正缓缓握住自己揪着白色桌布、冰得发青的手。她的后背疯狂地冒着冷汗，大脑完全空白，已经轮到自己班上进行真心话大冒险了，她却还是沉浸在刚刚那个男人讲的故事里。
都，扔了。
今天，属于她的最大的秘密，变成了一个笑柄，一个谈资，一个小女生默默爱慕的卑微，原本平等的姿态变得支离破碎。
装作下楼找同学，瞟一眼或在做作业或在给别人讲题目的段执一；事先站在楼道里装作在等其实已经回寝室的周衡扬，直到听到他们出教室门的声音再放慢脚步跟着走。
这个面目模糊的女孩，这个被她好好地封存在记忆里十年的女孩，居然在某个瞬间，被扔进了垃圾桶里。
和那些没有人要的东西一样。
阮颐像是被榔头击中，狠狠一锤，她的头痛得几乎像是四分五裂。她抓起包，装作什么都没发生一样，低着头挨着墙壁推门而出。
然后，泪如泉涌。
她想像过自己可能会告诉段执一，他们其实有一段很长很长的渊源，不止是化学实验室，不止是体育课，不止是每一次的颁奖仪式。他其实已经比很多人都了解她了，了解她喜欢约翰列侬，了解她喜欢数学，了解她爱看一吻定情，了解她对很多事都有一些属于自己的看法。但现在，这些话都无从说起也都不存在了。它们成为了她表错情的心意，成为了一个实实在在的烂笑话。
她没有等电梯，右手边的楼梯已然灯火通明。她跌跌撞撞地走了几阶，绕了一圈，又绕了一圈。然后停在了角落处。
壁纸的颜色像是失血过多的心脏。
她用手捂住眼睛，指尖流动的液体让她的手变得黏黏的，像是粘住了，有些打不开。
没有声音，她身边没有任何人走动，只留下她一个人在黑暗中静静感受迟来的悲伤。
像是一个梦被打破了一般，她给自己造的完美无缺的、没有任何缝隙的美梦就这样莫名其妙地破碎了。他们为数不多的联系，在这三言两语中就这样被割断了。
这个地方她很熟悉，以前，大姨家把饭店开在这里使得她十分不理解。后来城市不断扩张，主城区逐渐从原先他们住的地方搬到了这边，阮颐这才意识到商人的投资眼光果然不容小觑。
其实她熟悉主要还是因为在这边读了三年书。只有学校才能把他们这群在外游荡的人给召回来，其它的ktv、饭店、再豪华也总是找得到借口推脱。只有高中，那是个不容你散漫横行的地方，它有它自带的庄严和不可抗逆，似乎听到他的名字，便有种理综还有最后一道大题等着你去做的感觉。
大大的门匾竖立着，据说是仿照省城最漂亮的那所大学的牌坊所设计的。后面是一条又宽又长的石板路，路面上干干净净。