如若想要及川的才能开花，那么一定是在今天。这个判断馆华甚至比及川本人下得还要早。透世体内属于排球的最后一丁点根系枯萎殆尽的时候，及川就有了足够的养分可以抽枝开花——千年不遇的残酷而动人的花朵。透世的归来在这个时间点上似乎蕴含着某种神性的风骨，馆华感到了恐惧的同时又不可遏制地狂喜——神必擦去他们一切的眼泪，不再有悲伤、哭号、疼痛、愤恨，因为一切都已经过去了。
携带电话的另一端闪过了急促的静默，声音和话语的形态皆如万川映月，纷繁冗杂的记忆碎片在某个时间点上猝然重合，勾勒出清晰到令人发指的状貌。
“……好的好的，我知道了。”
——透世的回答理所当然似的丧失了悲喜，了然得不似人间的造物。
及川那天输了，青城在和白鸟泽对决之前就输给了乌野。最后一球落地的过程漫长艰难都就像是世纪末钟声想起前的寂寞，终场哨音吹响的那一刻，馆华长吁一口气，好像得到了结的不是输赢，而仅仅是一种执念。
“透世你看，你六年前夭折的梦想苟延残喘了这么久，终究还是被拦腰截断了。”
“夭折的是我们，阿彻和一君可是不会被轻易折断的。”
馆华讶异地挑了挑眉，不置可否。透世抬起手，指向了正和裁判握手的及川：“流耶，你太自大了。”
“哈啊？”
“好好看着。那可不是光凭‘你我未遂的野心’那种浅薄的东西就能培育雕琢出来的珠玉。”
透世把滑落的鬓发掠到耳后，露出微微弯起的眼角。
“况且，经此一役，阿彻得到了我没能教给他的东西。”“诶？”
青城一众跑向应援席前准备列队致意。透世退后一步，扭身拂袖而去。
“是极限啊。”
馆华犹豫了一下，迈开步子追了上去。“什么意思？”
“任凭怎么努力，都有无法抵达的极限。败北才具有贯穿现实的力量。我一直在想，那个时候对阿彻说只要付出千百倍于他人的努力就能变得比别人更优秀，会不会太莽撞了？因为无法超越的人是一定会遇到的，无法做到的事是绝对存在的。明白了这一点还能一往无前努力的人才具有经得起磋磨的真正的韧性，才更有可能接近极限之上的巅峰。”
透世顿了顿，接着笑了起来。
“阿彻果真已经成为这么出色的人了呀。”
馆华站在原地，透世目不斜视地一步步走开，丝毫没有察觉到身边少了一个人。馆华有种脖子突然被拧断了的错觉——一瞬间被谁杀死的惊惧感。
不，是她被谁杀死了吗？还是有谁被杀死了？被谁杀死了？
馆华慌忙喊出声，以此驱散那种没有由来的紊乱的震悚：“透世！”
“嗯？”透世总算停了下来。
“你……你不去和及川、岩泉他们打个招呼吗？”
“不了。”透世理所当然地摇摇头，“我想先回家去，见爸爸妈妈。毕竟一下新干线就被流耶叫到这里来了啊。”
馆华松开了握紧的拳头。她心知一切并没有过去，那些无措、悲伤、思念、眷恋，一切的一切都绝不可能就这么过去的，而神也不曾擦去任何人的眼泪。
“那么……我回去看看青城那些孩子。”“那就这样。”“嗯。再见……”
“透世姐！！”
馆华吓了一跳。及川挽着青城队服的外套还未来得及披上，鼻梁颈间挂着汗珠，随着喘息的幅度摇摇欲坠。
“呀……阿彻。”透世的眼神忽地晃动了一下，嘴唇开阖了一下才找到正确的发音，以及微笑的形状，“……好久不见。”
“不是‘好久不见’吧。”
“诶？”
透世愣了一下，馆华瞟见了及川的眼神登时心惊肉跳起来。
“我说，不该是‘好久不见’吧？！透世姐要对我说的第一句话，应该是别的才对吧？！！”
馆华顿觉不妙，伸手就想拦：“喂喂喂及川你冷静……”
“我看见了啊。透世姐在看台上看比赛吧。这次又想什么都不说就扭头走掉吗？”