“阿彻不想玩排球吗？和一君一起。”
及川抱着球撇开了脸：“……也没有不想。”
“那怎么不去呢？阿彻喜欢的话，让流耶也教你不好吗？”
及川沉默了很久，慢吞吞地说道：“我虽然一直都和小岩一起玩，但我不想一直追在小岩的身后，就算流姐教我，也不会和小岩一样优秀的。”
透世满脸惊讶地弯下腰扶着膝盖盯着及川，忍不住眨了眨眼睛。
“小岩功课优秀，运动神经也比我发达——”说到这里及川不由得昂头一甩，“当然他没我受女孩子欢迎！这是天生的优势他不可能超越我的！！”
“是~是~”透世摇头晃脑地敷衍着，顺势抱膝蹲了下来。
“小岩做什么都很努力，也都做得很好，我不想做什么都和小岩一样，但是太自大了，因为我并不能赶上他——但我又不想走开到别的地方去，我和小岩一直都在一起的嘛！透世姐也是一样。”
透世思索了片刻，歪了歪头：“那么我来教阿彻好不好？”
“哈啊？”
“嘛，流耶那样帅气的勾飘我是教不了阿彻——别的总还是可以的。
“——能让阿彻有足够的资本一直站在小岩的身边的东西，变得和小岩一样可靠而强大的东西，我总也还是能教给你的。”
她竖起了食指：
“当然，阿彻只要做到一点就好了——
“你能做到吗？要比一君更加努力，双倍、十倍、乃至百倍地努力。”
及川睁大了眼睛，他觉得他陷入了一个奇妙的魔咒，哪怕明知前途布满荆棘坎坷，一路必将鲜血横流，他也一瞬间有了一往无前的勇气。
“阿彻，你听好了——”
才华是可以栽培开花的，灵感是可以雕琢研磨的。人和人是不一样的，有不一样的天赋，有不一样的道路，更有不一样的梦想。
想要变得和谁一样优秀、想要变得比谁更加优秀，这样的想法——
到底有什么错？
——透世含着某种洞观的神光笑了起来：“你做得到吗，阿彻？做得到的话，我就教你哦。”
及川和岩泉开始打排球的时候，馆华国二，透世国一，他们见证了北川女排从一个松散无度的社团被整合、训练成一支强大球队的全部过程，那大概也算是后来及川手中青叶城西成长起来的范本。他们见证了被称为宫城女排传奇的崛起和黄金时代，也见证了它的戛然而止和急速衰落。
透世国二的春天，北川女排进军东京，在代代木国立综合竞技馆，全国赛十六强首轮，北川第一对战筑波附中。北川第一局25:19获胜，第二局行至过半，北川依旧领先，六号位跳发被筑波一传接起，二传组织平行快攻，四号位主攻手大力暴扣，北川拦网两人。
“一触！！”一次触球飘高，直落底线。
“没问题！交给我！”北川自由人返身扑底，勉强并腕将球垫起，“透世同学！拜托了！！”
透世已经在进攻线就位，原地跳起将球吊过了拦网。筑波五号位接应单手将球救起，二传有条不紊调开拦网再一次组织快攻，三号位副攻手直线扣球。北川一传稳稳接起，馆华迅速切边线上前。
“透世！！球给我！！”
“流耶！”
那是北川第一无往不胜的快攻，重原透世的远距离长传加上馆华流耶的大斜线暴扣。
球落地哨声起，北川得分。一片欢呼声中，馆华下意识地盯着手掌皱了皱眉头，她扭过头去：“透世，刚才托球是不是慢了……”
场馆内突然陷入了死寂。渐起的呼吸声和心跳声往复重叠，混杂着汗水的味道，猝然间变得异常清晰。
“透世？！！”
——北川第一的二传手忽然间倒地不起。
“发生什么了？！透世姐怎么……”
“可恶！！早知道跟去东京就好了！！”
守在电视机前看仙台电视台转播的及川和岩泉完全不知道透世的事故意味着什么，但他们却隐隐已触摸到某种终局悄悄显露的端倪——
辉煌时代的戛然而止以及无法避免的式微。被时间抛却的时间，还有被抛却的时间里的人。