“机票钱都要被你赢走了。” 这人说要赔罪，请陈白露吃牛排，陈白露也不扭捏，挑了个馆子坐下，说：“三成熟。” 服务员点了头要走，又被这人叫回来，这人替陈白露说 :“她的要五成熟。”又对陈白露解释：“不要吃太生的，对身体不好。” “我喜欢太生的。”
“会带血。” “我喜欢带血。” 这人眯着眼笑，服务员在一旁端着肩膀等着。 “生肉你敢吃吗？”
“没有我不敢干的事儿。” 然后一块生肉装在白色瓷盘里摆在陈白露面前，血腥气扑鼻，底下一汪淡红色的血水。 陈白露说，当时她的胃本能地抽搐了一下，进化了几亿年，因为一句大话就返了祖。谁知道这人不给她台阶下呢？她只能想象这是鸿门宴，她就是樊哙，目眦口张，虎须倒竖，这一块生肉吃下肚去，对方惊得跌个跟头，从此天下太平 ——要不吃呢？倒也没人笑话，只是从此再也不要甩着肩膀走路。
陈白露喝了两杯红酒壮胆，然后往嘴里扔进一大块肉去。 这人果然神情一悚，伸手去掰陈白露的嘴：“快吐出来。” 最后换了三成熟。陈白露风卷残云地吃完，见这人靠在椅背上微笑。 “你干吗？” “欣赏你——我喜欢胃口好的姑娘，最讨厌含着朱砂装林黛玉，问吃什么都摇头。” “含朱砂？” “不然怎么吐血呢！”
两个人对着笑，这人又问：“你住在哪里？” “新葡京。”
“可是你玩最小的牌局。”
陈白露玩的是25/50的局，那是刚工作的小白领去度蜜月时用来过手瘾的。
“小赌怡情呗。”
她不肯说她没有钱。没有钱为什么还住在新葡京呢？她等着他问， 但是他说 :“你值得更好地生活。”
牛排吃完，猛灌下一杯酒漱口，拿细缎餐巾按按嘴唇 ——葡国人留下的风气像这餐巾一样保守又小家子气，像穿着亮面旗袍的三流夜总会小姐。然后她从钱包里抽出一张银行卡推过去：“你就是想包养我是吧？
这卡里有九位数，除非你出得起更高的价钱。”
这人笑：“除非你现在验给我看——不过不管里面有多少，我都给出两倍。”
陈白露又从手机里翻出一张照片，那是她坐在老首长的车里，我给她拍的。我并非有意，但焦点因为光影的关系，很巧地对在了车牌号上。 这人果然收起笑容，表情凛然起来，埋头吃肉，不再多话。之后他们又去看了一场木偶戏，坐在街心长椅上看了一会儿晚归的修女——她们在露天的水果摊上挑拣着菠萝蜜和杨桃。这人始终和陈白露保持着礼貌的距离，没有一句玩亵。 甚至没有一句打趣。
后来他们一起走路回酒店，爬了两回小坡，穿过三五条巷子，那巷子窄而潮湿，有的人家挂出“打针护士吴美琴”或者“牙科医生周沪生” 的幌子来，似乎澳门人总是生小病。
他是个商人，姓薛，常年在北京，偶尔在上海。陈白露没有问得更具体，那人似乎等着她问，但陈白露默默走进电梯按了自己的楼层 —— 他住在底下一层，他自己按了，突然说：“你是他的——”
陈白露愣了一会，才反应过来“他”指的应该是那辆车的主人。 “女儿。”
他笑了，表示连一点儿值得相信的可能性都没有。 陈白露不甘心：“为什么不信？” “女儿才不会吃生肉。”他说。然后他的楼层到了，他径直走了出去，没道再见也没有晚安。
电梯门又在陈白露的楼层打开，但她没动。她站在那儿等着电梯又徐徐降到一层，涌进一群面目模糊的人，又依次离去，又下去，又上来。 这一切都是徒劳的。她在心里想。这些掩饰，这些表演，这些辛苦端着不肯稍稍放下的架子，早在十年前的某一天就灰飞烟灭，剩下的都是自欺欺人。
那天陈白露睡下后，不知道过了多久，有人敲门。 她狐疑地坐起身，看窗外夜色正沉。 下去开了门，门外是王制片。
陈白露说她当时心脏漏跳了一拍。有些事即使没经历过，总也见过听过；即使没有见过听过，总也推算得出。
她只能保持着单纯的伪装，硬着头皮问：“您怎么在这儿？”
“这不是我的房间吗？”王制片边说边往里走，陈白露傻站在玄关， 看着他锃亮的皮鞋踩在乳白色的地毯上，留下一道灰色的污迹。