殿里也是静静的。只有人走动衣物摩擦之间的窸窣声。
一晃十余年，皇后自封后到现在，面容早已变得憔悴不堪，面颊消瘦，穿着不华丽，看她深陷下去的眼窝，她没有哭，只是眼神无光，这种光是经历岁月的催磨，经历过大悲、大忧然后是绝望，早已麻木，而后就慢慢接受一切现实，变得什么都能够接受了。
皇帝搂住她的腰，只觉形若无骨，无力软弱的身体像是一用力就会捏碎一样，她气息微弱，热热孱弱的气息吹在他颈口。太医的身影在珠帘内走动。殿里这般静得发慌，仿若连绵夏日的夜晚，好月无风，唯有两三声虫鸣；又若冰霜的雪夜，外面静静地下着鹅毛似得大雪，松声柔软，唯有殿里徐徐升起的龙涎香馥韵妖娆，那般温暖，枕中人睡得安稳。皇帝额头上多了几颗汗珠，虚虚往帘内望去。
太子定鄄自幼乖巧伶俐，太傅也称赞他成年之后必是储君的不二人选。可是出了那场变故，十几年来尝尝卧于枕榻，时而犯病，不只是太医觉得已束手无策，连朝中的大臣每每上奏都是以如今太子的状况，要求改立储君。最后一次皇帝看这些奏疏实在不厌其烦，当庭发怒，只道：“朕还没有死！”
如今看那躺在床上形影骨瘦如柴的人儿，此刻却好像离他越来越远，化成虚无缥缈的幻影，疏放的眉目那般清秀，紧皱的眉头却看出几分痛苦，他终于不忍再看，把目光转回来。
太医在里面忽然大喊：“陛下、皇后……”
树干上的麻雀抖落几片黄叶，偶尔一两声树枝上的鸟鸣。不知道哪里来的水滴声，从檐角上滴答滴答落在花丛中的泥坑里，循序的水滴声是有规律的，后来水滴愈来愈小，逐渐听不到了。
柳枝擦着屋子里的每一样家具，时不时看一眼坐在火炭前的王妃，她的脸被照得通红，柳枝走过去说：“还没有到冬日那么冷的天气，王妃要是冷我就多加一条被褥放床上。”
她忽然望向窗外，道：“烧火炭了，这个天气该下雪了。”
柳枝随她一起看着窗外，只能小声哄着她：“王妃，离冬天还有两个月呢，不过你看那些梨花，很快就要开了。”
梨花的枝芽上已然长出了白色的苞芽，小小的犹如雪花。她这才别过头，慢慢站起来，走到窗边的凳子上，痴痴看着外面，忽然她问：“今天怎么这么安静？”她虽整日在东院，但感觉比别人灵敏。一上午没听见外面值班的侍卫从外面走过，不同往常，觉得不对劲。
柳枝道：“王妃不是嫌他们烦吗？所以单派了两个人在院外守着。”
她的嘴角只是一扯。
柳枝忙低下头，说：“到午饭的时间了，我去厨房把饭菜拿来。”
柳枝见她轻轻点了点头，转身走了出来。
厨房里的几个老嬷嬷围在一起刺绣，绣团的白绢布上绣了一大块绒花，正是午间，厨房的灶底燃着火，她们在门外的石阶上就地而坐，柳枝因是王妃的人，见到她极为客气，但大家都身为下人，也不会拘礼。
柳枝一进去便大声叫起来：“怎么没人看着，都要蒸糊了！”
几个嬷嬷立马都进来看，互相抱怨。“你怎么不记得看着！”“还说我，你呢！”听她们你一句我一句，柳枝把碟子放到饭盒里，正要走，那两个嬷嬷不拌嘴了，对她笑道：“柳枝姑娘生的真俊！看着真不像做下人的。”另一个也说：“你看看这手，倒是生来就是做针线女红的，哎，真可惜，我说柳……”
柳枝方跨出门槛，提着篮子转过身去：“嬷嬷们且不要只顾坐在院子里，厨房的事都照顾不好，小心管家知道了有你们好受的。”那几个嬷嬷都不说话了，忽然几双眼睛盯着她后边。
那个侍女许是刚站在她身边的，她没有发觉，恭敬地道：“柳枝姑娘，我们夫人请你去一趟。”
柳枝捏紧提盒，皱了皱眉，犹豫间，那个侍女待她拿着提盒，向旁边一站，她两手顿时空了，侍女道：“柳枝姑娘赶紧去吧。我替您送去。”
院子里弥漫着一阵香气，她一进去就见帷幔内隐隐绰绰的人站在那里，衣香鬓影，看着墙壁上的一幅画，那幅画朦胧间看得清是一个女子的画像。
有人说了句：“柳枝姑娘来了。”都退下去了，顺便把门关上。