而当他们开口请她一起去海克力斯时,她一口回绝了。
“不了,我要待在家里,你们男生好好去玩吧!”她勉强笑说。
“好吧,假如她不想去,就别勉强她。”
汤姆对狄奇说,并刻意进屋里去,好让她和狄奇有机会在露台上单独谈谈。
汤姆坐在狄奇工作室的大窗台上,抱着古铜色的臂膀看海。他喜欢望着湛蓝的地中海,想象他和狄奇任意在海上遨游,坦吉尔、索非亚。开罗、塞瓦斯托波尔……等到他一毛不剩时,狄奇八成已非常喜欢他,并十分习惯有他在身旁,因此他可以理所当然地认为他们会继续住在一起。狄奇每个月固定的五百美元收入,应付两人的生活绰绰有余。
他听见露台上传来狄奇苦苦的哀求声及玛姬无动于衷的回答。接着他听见大门铿鎯一声关上。玛姬离去了,她本来要留下吃午饭的。
汤姆从窗台上跳下来,走到露台站在狄奇身旁。
“她在生什么气吗?”汤姆说。
“不是,她只是想离开吧,我猜。”
“我们已经尽力将她列入计划之内了。”
“不止这件事。”狄奇在露台上缓缓地走来走去,“现在她甚至说,她也不想和我一起去柯狄纳了。”
“哦,她十二月之前应该会对柯狄纳之行回心转意的。”
“我怀疑。”狄奇说。
汤姆猜想原因出在他也要去柯秋纳。狄奇上周开口邀请他。他们从罗马回来时,佛雷迪·迈尔斯已经离开,据玛姬表示,他必须突然赶去伦敦。但狄奇说他会写信告诉佛雷迪,说他会带一位朋友去。
“你希望我离开吗,狄奇?”汤姆嘴上这么问,心中却肯定狄奇不希望他离开,“我觉得我介入了你和玛姬之间。”
“当然不希望!你哪有介入什么?”
“嗯,她是这么认为。” 棒槌学堂·出品
“不是的,只是我对她有所亏欠,而且我最近并没有好好关心她。我们都没有。”
汤姆明白他的意思是,去年漫长、可怕的冬天他都和玛姬彼此做伴,当时他们是村里仅有的美国人,如今他不应该因为来了新人就忽略她。
“那我来劝她去柯狄纳。”汤姆提议说。
“那她铁定不会去。”
狄奇简短地丢下一句话便进屋里去。
汤姆听见他对艾梅琳说午餐先搁着,因为他还不准备吃。虽然说的是意大利话,但汤姆听得出来狄奇以主人的口吻说他不准备吃中餐。狄奇出现在露台上,用手遮着打火机准备点燃香烟。狄奇有一个漂亮的银质打火机,但是它在微风中不太管用。最后汤姆拿出他那个和军用设备一样丑陋实用的丑打火机,为他点燃香烟。汤姆抑止自己提议喝点酒,这不是他家,虽然他正巧买了三瓶吉尔贝摆在厨房里。
“两点多了。”汤姆说,“要不要出去走走,顺便到邮局去一下?”
有时候陆吉会在两点三十分打开邮局的门,有时候四点才开,他们永远也猜不准时间。
他们静静地走下山丘。汤姆不禁怀疑玛姬说了他什么。心中陡生的罪恶感让汤姆前额冒出冷汗,这是股模糊却强烈的罪恶感,仿佛玛姬已明确地告诉狄奇他偷了东西或做了些可耻的事情似的。狄奇不可能只因为玛姬态度冷淡就呈现这种反应,汤姆想。
狄奇垂头丧气地走着,只见他两只膝盖在他身前晃呀晃地,汤姆不知不觉也学了他这种走路方式。现在狄奇头低垂在胸前,双手塞进短裤口袋,开口说话也只是为了与陆吉打招呼,并谢谢他送信来。没有汤姆的信。狄奇的信是那不勒斯一家银行寄来的一张表格,汤姆看见上面有一行空白处用打字机打上了“五百元整”。狄奇随意地将这张纸塞进口袋,并将信封丢进垃圾桶里。汤姆猜想那是每个月都会寄来通知狄奇钱已汇入那不勒斯银行的通知单。狄奇曾说过,他的信托公司会将他的钱汇入那不勒斯一家银行。他们继续走下山丘,汤姆以为他们会像往常一样走村子另一边一条绕过悬崖的大路回家,但是狄奇在通往玛姬家的石阶前停了下来。
“我想上去看看玛姬。”狄奇说,“我去去就来,你不用等我。”
“好。”
汤姆突然有种被遗弃的感觉。他注视着狄奇爬上穿墙而建的陡峭石阶一会儿,随即猛然转身朝回家的方向走。