汤姆将夹克吊在大厅的衣橱里。待狄奇看完那封让他边读边哈哈大笑的信，汤姆提起：“你想我们上巴黎的时候玛姬会跟去吗?”
狄奇一脸讶异。
“我想她会吧。”
“嗯，问她看看。”汤姆开心地说。
“我不知道该不该上巴黎。”狄奇说，“到其他地方去待个几天是可以，可是巴黎……”他点燃一根烟，“我倒宁愿去圣雷默或热那亚，热那亚真是个很棒的城镇。”
“可是巴黎……热那亚比不上巴黎吧?”
“不，当然比不上，不过它可是近多了。”
“可是我们什么时候会到巴黎去?”
“我不知道。找一天吧，巴黎又不会不见。”
汤姆听着这些话在耳中回响，分析着它们的语调。前天，狄奇收到他父亲寄来的一封信，他大声念了几句，两人因为其中一些内容而笑成一团，但他却不像前几次一样念完整封信。汤姆深信葛林里先生一定对狄奇说他受够了汤姆·瑞普利，八成也说他怀疑汤姆利用他的钱找乐子。汤姆想，一个月前狄奇会对这类的事情一笑置之，但如今已不可同日而语。
“我只是认为趁我还剩下一点钱，我们应该到巴黎玩一趟。”汤姆坚持道。
“你去吧，我现在没心情，得为柯狄纳之行留点精力。”
“那——我想我们就去圣雷默好了。”汤姆故作欣然地说，其实他想哭。
“好吧。”
汤姆从大厅冲进厨房，角落那个大型的白色冰箱突然闪过电视线里。他本来想喝一杯加了冰块的酒，此刻他却不想碰那个巨无霸。他和狄奇及玛姬在那不勒斯花了一整天的时间选冰箱、检查冰柜、评量零件的精细程度，东挑西拣地直到汤姆再也区别不出每台冰箱的差异，可是狄奇和玛姬仍像新婚夫妇似的兴致勃勃看个不停。接下来他们还在一家咖啡馆—一讨论那些冰箱的个别特点，达数小时之久，才决定买这台。而现在玛姬进进出出的次数较往常更频繁，因为她也在冰箱内储放了自己的食品，而且她经常来借冰块。汤姆突然间明白自己为何如此讨厌这台冰箱。它表示狄奇将死守此地。它非但终结了他们俩今年冬天的希腊之旅，同时也表示，狄奇大概永远不会实行他在汤姆刚搬来这儿时说过要一起搬到巴黎或罗马生活的事了。有了这个全村只有四台的冰箱——它有六个冰柜而且置物架奇多无比，每次一开门便活像一个超级市场在眼前晃动——他什么远门也去不了。
汤姆替自己弄了杯未加冰块的酒，双手抖个不停。狄奇昨天才提起“你圣诞节要回家吗?”虽然是在谈话中随口问起，但狄奇十分清楚他不会回家过圣诞节。他无家可归，狄奇也知道。他已将波士顿朵蒂姑妈的事情一五一十地告诉过狄奇了。狄奇说这话的用意不过是个明显的暗示罢了。玛姬有一大堆圣诞节的计划，她存了一罐英国李子布丁，而且也准备到某户农家去弄一只火鸡。汤姆可以想象她满心甜蜜地大事铺陈的样子。一棵圣诞树，当然少不了，可能是从纸板上剪下来的;“平安夜”蛋酒;为狄奇准备的贴心礼物;玛姬亲手织的衣物，她向来常将狄奇的袜子带回家补。然后他们两人会不经意地、客气地将他排除在外，他们一定十分勉为其难地假装亲切招呼他……好吧，他离开就是了，与其忍气吞声地和他们一起过圣诞节，倒不如做些别的事情。
第十二章
玛姬说她不想和他们去圣雷默，说她正在“酝酿”她的书。玛姬写书有一阵没一阵的，怀有相当热情——虽然汤姆看来她根本是江郎才尽了——套一句她说的话，百分之七十五的时间她都是处于“酝酿”状态，她相当乐在其中。这本书铁定烂透了，汤姆想。
他很清楚作家是怎么一回事，那可不是动动小指、懒洋洋地在海滩耗上大半天想着晚餐该吃什么，就可写本书的。但他很高兴她选在他和狄奇要去圣雷默的这段时间“酝酿”。
“如果你能花点时间帮我找到那瓶香水，我会很感激你，狄奇。”她说，“你知道，就是那瓶我在那不勒斯没找着的史特拉狄瓦莉。圣雷默应该有，那里有好多卖法国货的商店。”
汤姆可以想见他们得花一整天在圣雷默找这瓶香水，就像他们某个周六曾在那不勒斯花了数小时找寻一样。