夏天跑来告诉三月时，三月正在门诊里给一个妇女看病。三月的诊所开在衣带镇的商业街上，处在繁华的街段。三月的医术不坏也不好，来找她看病的人也就不多也不少。夏天坐在一把椅子上。三月看看夏天，继续给病人看病。病人走后，诊所里再没旁人，夏天说：“有一只奇怪的大鸟落在镇中心那棵最大的槐树上，我从没见过那么奇怪的大鸟。”三月对夏天的话不感兴趣。夏天接着说：“那只鸟落在浓密的树冠里，叫声非常大，怎么听怎么像一个女人在凄厉地大哭。”三月从白皙的脖子上摘下听诊器，略感好奇地问：“还在那树上吗?”夏天从椅子上站起来：“我带你去看看，来时它还在那树上。”三月说：“它又不是呆鸟，一直站在那儿等你带我去看。”夏天坚持说：“它站在那儿好长时间了。”三月犹豫了一下：“算了，不过是一只鸟。”夏天还要坚持：“不是普通的鸟。”这时进来一位衣着入时的少女，三月微笑着问少女看什么病，少女看看夏天，一副欲言又止的神情。夏天识趣走出诊所，隐约听见三月问少女：“几个月了?做人流?”夏天不由心想：“看样子她还是个孩子，怎么做人流来了?”终究事不关己，夏天没有多想那个有问题的女孩子，他更关心那个奇怪的鸟究竟是种什么鸟，不知道飞走没有。
夏天走到镇中心的大槐树下，仰头细细搜索树冠，哪里还有怪鸟的影子，好象这儿从来就没有怪鸟栖落过，怪鸟只是夏天脑里的幻像。夏天呆呆地站在树下，心想这鸟飞哪去了呢?
夏天的妻子二红是个唱戏的。衣带镇的大红戏剧,在方圆百里内极有名气，有着传奇经历的大红是团长，二红是大红的妹妹，更是团里的台柱子。
一个溽热的夏夜，大红戏剧团在衣带镇唱夜戏，戏还没开始，演员在后台忙于化妆。无所事事的夏天穿着小背心拿把纸扇站在后台看演员化妆，恰好站在二红身后。长相俊俏的二红束着头发，对着镜子扑粉描眉，还不时绷绷嘴角挑挑眉毛，看眉眼是否画得好看。二红的这些小动作，让夏天看得着迷看得眼痴。天实在太热了，二红一边画眉描眼一边出汗，额上汗津津地闪着亮。夏天不由得给二红扇起扇子来，凉风顺着二红的脖颈钻进衣内，二红顿觉遍体生凉，回头看看，见是白面长身的夏天在给她扇风，二红的脸上浮出一丝诧异，眼中则笑意盈溢，连声向夏天说：“谢谢，谢谢。”
二红是土生土长的衣带镇人。衣带镇上的名人富家不多，二红是名人，十六岁出道唱戏，二十四岁就名声大噪，衣带镇上没人不知道唱戏的二红。夏天家是衣带镇的首富，夏天的父亲经商挣了很多钱，偏偏夏天不喜欢经商喜欢养鸟，家中有鸟数十笼，甚为壮观，只给鸟添食换水一项就要忙活半天。衣带镇上生活经验丰富见多识广的老人，无不暗叹夏天养鸟是败家之象。夏天这个衣带镇上的首富之子，在衣带镇上也是无人不知的。夏天给二红打扇，二红描画过的美目仅向夏天笑眯眯地看了看，就让夏天下了要娶二红的决心。
夏天娶二红，在二红这方面总有点高攀的嫌疑，二红毕竟是个唱戏的，也幸亏夏天的父母喜欢二红，再经巧舌如簧的媒人从中大力撮合，夏天才得以和二红喜结秦晋之好。
家里有个美娇娘，而这美娇娘又是个懂风月的可人，外人指不定多艳羡夏天呢。夏天才结婚那阵子，确实幸福了一段时间，可慢慢的两面人之间就产生了看不到的隔阂。一年四季随团到处演出的二红，这些年戏是越唱越好了，人反而越唱越忧郁起来。夏天养鸟的热情不知不觉大不如从前了，鸟是越养越少，到如今先前的数十笼也就只剩几笼了，他对什么都难以产生激情，觉得自己的日子实在过得无聊。
衣带镇上来的那只奇怪的大鸟，引起了夏天的极大兴趣，他有许多养鸟的书，翻遍那些书也没查出那是种什么鸟。那只鸟几乎天天在镇中心的槐树上栖落一阵子，仿佛那儿有它的巢。夏天将槐树上的每一个枝干都搜索过了，槐树上除了往常就有的三个斑鸠窝，再没有其它鸟窝了。夏天告诉过好几个人，说有一只奇怪的大鸟落在槐树上，他们不是不以为意，就是不信，偶尔有人肯随夏天去看鸟，也是一无所见，于是就笑夏天妄言。
夏天听了一晚上那鸟的凄厉大叫，在半梦半醒中，怎么听怎么像一个女人在嚎，第二天起来，由于晚上没睡好，神思就有点恍惚，发了一阵子呆，觉得应该告诉三月那鸟的叫声有多奇怪，并且一定要带三月去看看那鸟。