宋诗嘉惊喜又着急，“我刚刚看见连默了!”
连默。
几近被遗忘的姓名，一如自己张牙舞爪的性子被遗忘那样。
然而宋诗嘉比谁都清楚，那个名字是纯真友谊的代表，也是救赎。
“可能……看错了吧。”
她有些失望地垂眸，作罢。
之前顾长风说带宋诗嘉见的人，原来就是参与场馆设计的几位人物。她身处设计行当，多认识点前辈有益无害。
其中有两名是外国人，中文并不流利，无奈宋诗嘉和英文绝缘，口语也不太好，全程只得靠顾长风撑场。
顾长风包揽了宋诗嘉大部分回答与问话，其中一个伦敦腔极重的外国人打趣他是护花使者，他敛容不驳，只遥遥举杯，剩宋诗嘉像个局外人似的，懵懵懂懂望着他。
奇怪，光这样望着，心里就有股怪异的甜。
若两天后离不开他了怎么办?宋诗嘉想。
当初那句分手，也是隔着遥遥万里才能脱口，而如今面对面，她该以什么姿态走，会不会崩溃痛哭，她一点也没把握。
想着，有人心里就闷得发慌，一把夺过他举着的酒杯：“我自己来。”无视旁边人黑线的脸。
宋诗嘉故意买醉，一场酒下来，酣畅淋漓地醉倒在夜风中，苦了抱她上楼的顾长风。
他循规蹈矩地将宋诗嘉弄进房间，摸黑往里走了几大步，将她放置床上后打开了床头开关。
啪一声，刺眼的光线打在女孩眼皮上，她不满地抬手遮掩嘟囔。几乎下意识地，那只手又摁了“关”，灯熄。
借着窗外月光环视，零零碎碎的化妆品被没有章法地摆在梳妆台前，箱子大开，被翻出来的衣物也没及时回收。在部队呆过的人，多少有些强迫症，顾长风微叹气，起身去收拾。
熟知中途坐床边休息，一下就被只胳膊压倒，起不来了。
兴许夜风与月亮都温柔极了的缘故，长久又和谐的沉默里，男子调整完毕呼吸，像与自己达成某种和解协议般，干脆闭了眼，和衣与她躺在一起。
原本也只打算闭目养神，没料一睡却深了。
半夜，宋诗嘉晕乎乎醒来。一侧脸，窥见张熟悉轮廓，不知今夕何年。
这下轮到清醒的她不断给自己心理暗示，克制脉搏砰砰跳个不停的频率，却失败了。
不仅失败了，还魔怔地伸出手去，抚上男子眉头、发鬓，像触摸老回忆。
见他毫无清醒的意思，宋诗嘉的兴致彻底起了，恶作剧地扒弄顾长风额前的头发，来来回回变样式。一会儿偏分，一会儿中分，跟从前别无二致，毫无生分。
没多久，他装不下去了，唰地睁开眼，吓宋诗嘉一跳，语气刻意抹上了一层冰。
“你究竟想怎样?痛快点。”
无奈，再冷漠还是泄漏了语气里的糖渣子，加之一副英勇就义的表情，宋诗嘉失笑，酒意二度上头，“我突然想吃水蜜桃。”
两千五百多天前，她散着头发，在一个人怀里撒娇，撩起发尖扫他下巴叫：“顾同学……”也是这样的表情，惹来青年皱眉：“我拒绝。”
话虽这么说，最终还是忍辱负重地拎着一袋当季水蜜桃，去到厨房，将水敞开哗啦啦地流，锅碗瓢盆都震天响。
其实不怪顾长风，他对毛茸茸的东西过敏，桃子更被列为生命中不可承受之重。但当初他没能对宋诗嘉亲口说出一句喜欢，却老在实际行动中为她破了原则。
或者说，在她一意孤行走上前来与他四手联弹的时候，他就已经打破了自己的原则。
而今，在这盛夏深夜，宋诗嘉壮着胆子挪近些，几乎抵在男子肩胛了才停下，“出门的时候我看见酒店外有家二十四小时水果店……”
顾长风立马闭眼假寐，全然不似方才的痛快。
宋诗嘉笑了，却还是不依不饶地，似乎只有他这样做了，她才能确定点什么，“在北京这么个城市，我们怎么说也算老乡啊?我不期待你看见我这个老乡就泪汪汪，出于礼貌买个水果不算什么难事儿吧?”
眼见宋诗嘉的无赖性有回温迹象，顾长风忍不住想，是不是自己无意间太过让着她了?
但任凭他本事通天，六年过去，竟还是没办法去控制这个“无意间”。
同一时刻，防卫严密的某幢大楼。