我推开家门，一眼就看见豆腐担子撂在地上，磨房里传来断续的咳嗽声和推磨的吱呀声。爹已经回来了。我赶忙支起火，把药熬上。
爹的病一到秋天就会犯，咳得白天挑不动担子，夜里睡觉也不踏实。天越是冷，爹的病就越重。
我把药端给爹，说：“明儿歇歇吧，我替爹去送豆腐”。
爹摆摆手说：“咱虽是穷百姓，也不能让没嫁人的女儿家干这些抛头露面的活计。放心吧，爹没事。这几天赶上国丧，酒肆里都得做‘白汤’，豆腐很快就卖完了。”
爹不肯在家里休息。娘在世的时候，爹就拼命地干活，落下了病。
这一年的秋天走得格外早，前一天还是遍地枯叶，后一天就已漫天飞雪。突降的严寒让人措手不及，爹的身子撑不住，不得不歇在家里。
我正蹲在药炉子跟前盯火候，听见那扇薄板门被拍得啪啪响，随口高声应了句：“今天没有豆腐卖”。
门外传来一声答话：“不是来买豆腐的。葛相公在家吗?”左右邻居都叫爹“葛老倌”，只有闫家的人会唤爹“葛相公”。
我把门打开，果然看见闫家的马车停在外头。一位身穿大氅手笼袖筒的官人立在门口，身边跟着个小厮，刚才拍门说话的就是这小厮了。官人瞥了我一眼，不请自入。小厮朝我略略行了个礼，就守着马车去了。官人是我的舅爷，娘过世的时候我见过。他匆匆地来，上了炷香，丢下十两银子，又忙忙地走了。
舅爷径直进了爹的屋子，我想跟进去，又怕药煮糊了。等我熄了炉子，端着药碗进屋时，听见舅爷说：“丞相也是为了涓涓好。这孩子长得真像玉华。玉华当年要是不弃家悔婚，同你这没功名的人私奔，如今早就是一品的夫人了。”爹没说话，只咳了几声。我赶忙服侍爹喝药。
舅爷转而对着我说：“涓涓，跟舅爷回去，认祖归宗。”
我说：“爹就在这儿，我去认哪个祖，归哪个宗?”
舅爷说：“自然是认闫家的祖，归闫家的宗。”
我有些不乐意，没好气地说：“我姓葛，不姓闫。”
爹冲我摆摆手说：“大少爷是想带你回去，给你说门好亲事。”
我才不领情。“闫家早不认娘这个女儿了。娘活着的时候闫家都不管她，如今娘都死了好几年，怎么突然找上门来要给我说亲?”
舅爷的脸色有些难看，对爹说：“这丫头跟她娘一样不识好歹，还是你同她说吧，我先回去了。”说完就起身，像阵风似的走了。
爹和娘的事，我知道一些。娘是太傅闫渡的女儿，门第虽高，却因为是奴婢生的，打小就不受待见。舅爷是娘的大哥。爹当年是舅爷的书僮。自从娘跟了爹，闫家就想尽办法折磨这对鸳鸯。爹和娘的日子越过越苦，闫渡的官却越当越大。爹原本也是读书人，却被闫家逼得只能靠卖力气糊口。娘心里有愧，加上为生计操劳，没几年就去了。我和爹住在穷街陋巷里，靠卖豆腐为生;闫渡却当上丞相，替傻皇帝理政，权倾朝野。
我问爹：“闫家富贵熏天的，从来就瞧不起我们，怎么会突然提起认亲的事?”
“涓涓，天子鳏居，丞相想……想送个自家的女孩进宫，当……皇后。”爹有些吞吞吐吐。
“自家女孩?我又不姓闫，怎能算是他们家的?再说，舅爷自己就有个女儿和我差不多年纪，怎么当皇后的好事不让自己女儿去享福，倒想起我们来?”我气得几乎要吼起来。“谁不知道当今天子是个傻子，又有克妻的名声，那些权贵人家躲都躲不及，爹还当是好事?”
爹被我抢白一通，心急气短，咳得半天说不出话。缓了一会儿才答：“爹就你一个女儿，怎会忍心害你?大少爷说，丞相同意你进宫后不跟那个傻子住在一处;还说，闫家拿你的八字批过了，是不惧刑克的‘鬼木命’。你看八字帖在这儿呢。”爹递给我一张红纸，叹了口气，声音有些哀：“涓涓，你娘当年撇下闫家的富贵，跟爹过苦日子，累得早早走了。如今想想，爹很后悔。爹的病不大好，就快要找你娘去了，可你的亲事不订，爹没法安心。委屈你给傻子当媳妇是爹没用。爹只想你有好日子过，宫里再不好，毕竟吃穿不愁。爹不逼你，你自己决定吧。”