零星也发生过几次,我告诉她,和之前介绍的对象吃过饭啦,她会“欧耶”地从厨房里冲出来拥抱我。好吧,我想,冲着这个,和那位从头到尾都聊着黑格尔与尼采的神经病吃饭也算值了,服务员居然没有多摆两双筷子给两位从天而降的哲学大师真是失礼透顶,小心回家被深渊从底下诅咒地盯。但老妈开心,也算值了。那就是我小小的偶尔也能出来露面的寸草心。
——我小小的,偶尔钻出土壤的寸草心。
竟然远远跟不上春去冬来的速度。它优哉游哉得过了头,以为一些点缀也能强装出绿意来。
其实这才是板上钉钉的不孝吧。
第十六回
老妈的症状是扎实的,
从表面完全看不出的脑袋里,
拨开我之前帮她染黑的头发,
在那里面,有个地方累积了她的全部不快乐,
累积得终于满额了,开始要造反。
五年级那年期末考试成绩不理想,班里只有两个人比我差,一个父母刚刚离婚,据说分了家里所有的菜刀,每天演一出淮海战役,属于社会原因;一个童年时高烧烧坏了脑子,智商和电视里的警犬差不离,属于健康原因;我什么原因也不是,脑门上就贴个“懒”,无赖得要命,老爸和老妈听说我加入了这样一个组合,脸色挂得极其难看,罚了我一个月的零花钱,接着每天放学必须马上回家,每个作业本都要经过检查。没几天,我撑不住了,脸色苍白奄奄一息,一副从辣椒水老虎凳下苟延残喘出的弥留之气。直到我把书包里塞满了不合季节而只是图好看的裙子,再偷了个老妈的尼龙袋,里面装了一大把的零食,无花果,青梅,干脆面。在镜子前扎了个女侠式的马尾辫——我要离家出走了。
我离家出走到三楼,就遇上了回家的老妈。她眼睛尖得很,咔咔咔就扫出我的原形,质问我:“你要干吗?你要去哪里?”
“我,出去一次。”脖子刚刚硬出两分长,老妈已经撩起手,指着我家的方向。
“给我回去!”
第一次离家出走,我连干脆面都没来得及吃一包,只能回家唱“北风那个吹”。
大学时朋友们商量了趁着放假去西安玩一次,然后一路深入,骑行去银川,计划增长得非常快,也非常地浪漫,沿途仿佛不会有风沙,不会有崴了脚的拖油瓶,也不会有三天两头爆胎的坐骑,和时间比慢而不是比快的火车。我们拿笔在纸上勾勒的是电影质感的画面,粗糙得恰到好处,朦胧得意蕴悠长。可惜回家就被老妈用安全理由一口否决了,尤其是当她听说组合构成只是我和另外两名男生,她顿时露出观摩我登陆《法制时空》做主角的表情,抛尸荒野都算浅的,搞不好被劫成了压寨夫人。我不满她的地域偏见,她驳斥回来说拉倒吧,她是对我有偏见。行,不让我走我偏走,我倒要看看自己能不能保持完好地回来,我连头发都不会在路上掉的,净重毛重百分百吻合地回来。于是那算是我第二次离家出走,比起念小学那会儿,体能和智商,包括可动用的资金都大幅增长,最后我出逃得很顺利,坐在朋友的自行车后座上恨不得朝家的窗户,窗户里的老妈奋力地挥手。
代价就是等我掉了七斤肉回来——活活地从身上流失掉一顿蹄髈汤,老妈跟我怄了一个月的气不说话。我的心情跌宕出一个SONY的VAIO标志图案,波峰,谷底,波峰,谷底,肯定,否定。前三天恨明明是她不讲理,后三天恨她还真狠心,接着的一个礼拜就是嘟着嘴,心虚出纸片那么薄的厚度,纸片和纸片每天堆叠到一起,后来我落了败,首先跟老妈道歉。她洗着手里的一把芹菜,沙沙的声音和清洁的香味,她问我:“那给你的钱花剩了多少?”我不解:“什么钱?没拿你钱呀。”老妈手在围兜上擦:“怎么没给?怕你有事,不是往你钱包里塞了1000块吗?”我呆了半晌:“我的钱包里没有呀。”问她,“你说哪个钱包?”她比画了一个趋近于圆形的正方体:“上面有蝴蝶图案的,不是吗?”我一跺脚:“搞什么呀!那才不是我的钱包好吧!”便宜结果让章聿捡了去,她之前落在我家里的,被我在出走前无知无觉地归还出笔巨款。我电话里跟章聿讲述,她乐个不停,直说她恍惚好几天了,怎么也记不起这钱是哪儿来的,想到耶稣从口袋里源源不绝取出五饼二鱼分给世人的神力,那几天恨不得把钱包供起来。“不过你老妈连你钱包长什么样也不认得吗?”“对啊我也是这么说她的!”我还怪她对我观察太不够细微了,是身为母亲的失格,往后下去,转眼就要连我长什么样也不知道吧!好了我们扯平啦!