“你简直想不到我刚才还听见一个问另一个‘你QQ几级了’……要了命啊……拜托千万不要把这群小学生分到咱的部门。”我捧着一次性塑料饭盒，往嘴里扒了一口。
“别那么苛刻，小学生也有小学生的好处。”
“可他们太常捅娄子了，让人一次次替他擦屁股——当然，我刚进公司时你也替我擦过不少次屁股，但我成长得很快啊，很快我就能自己擦自己屁股了。”
“嗯——”汪岚朝我使了个眼色。我扭过头，有个人带着愉快的微笑停在那里。他用姿势传达着不经意，两手中平端的手机看得出是条没有发完的短信，他歪一些脖子，因而愉快的微笑好像从自动贩卖机里掉下的饮料瓶一般，使人仿佛能清楚地听见坠落的声音。
我唯一能够确定的是这个人我不认识。他看起来很年轻，可有种介于狡黠和沉稳间的气息又令我无法当即判断他的真实身份。
“……你是?”
“哦，没。”他礼貌地笑，“不好意思。我打断了你们吗?继续，请继续。”
我刹那之间红了脸，它们很传统地“火辣辣”着。不遗余力地在某个位置上拼命地拖起我的后腿。像要把我留在一个不见了末班车的荒郊野外，却迟迟不揭露之后是日出还是黑夜。
他在第二批员工培训会上出现了。
我朝后排右侧那张始终处变不惊的脸看几秒，比对手里的表格找出他的身份。照片上的人看着反而老成，现实中的那位更稚嫩一些。
1986年出生。二十四岁。马赛。——不是出生地而是姓名。这令我又忍不住看去一眼。
会议室的蓝色背景衬得他头发染了似的发亮，像个刚刚出炉、被冷水定形后的瓷器瓶。他兴致勃勃地听着，即便我看不清他的五官，可仍能感觉到他微笑里某种了熟于心的自信，从始至终，他用这副自信直率地看着汪岚。
好像踏空了一级台阶。我在心理上狼狈地踉跄。
我能感觉自己的双手在桌面上不自觉地抚摩，仿佛在复算一道数学题。正确答案倘若是正数100，我给出的结果就是负数1000，差得太远，我不能相信。
再确认一次。
汪岚站在话筒前，她用英语解说着投影的背板。她有时走动，三步四步，匀速地，着实像一幅在电子游戏中移动的标靶。于是马赛的眼睛聚精会神。
他看着汪岚。而在字典上能够找到更多贴切的语汇吧，注视，凝视……将他的目光敛成一个点，投在汪岚身上。
正数100。是汪岚。
第四回
于是即便站在我最不喜欢的场所，
我不喜欢这里脏兮兮的前台，
不喜欢这里的尿检窗，
不喜欢这里的病床总是不知悔改地泛黄，
可我居然挺喜欢面前的马赛。
他带给我已久违的感觉，
好像踩着梦境里的云，
或者从手指间漏走的蓝色的河水。
说说我第一次买房时的事情。
手续远比想象中复杂得多，我不仅要准备户口簿、收入明细、纳税凭证，银行的工作人员还提出：“盛小姐是未婚对么?”见我点头，“那你得去民政局开张未婚证明来。”
“未婚还有证明?”我真觉得不解。从来只听说要对别人证明自己是什么，原来连自己不是什么，同样有被盖章认可的必要。
那个傍晚，我从公司请假提前出发，赶在民政局下班前匆匆抵达。我将车停靠在路边，走进从来只有耳闻的地方。这里最普遍的功用是为人办理结婚和离婚手续，当它们都离自己遥遥无期时——居然为了验证自己的“遥遥无期”，我也会出现在这里。
或许不是一个吉日，大厅里冷清得很，两三个人影，配上秋日里萧飒的暮色，室内俨然是一个灰蓝色的空墨水瓶。接待处有工作人员，听我说明来意便抽出一份表格：“这些地方，填完，别忘了最后签名。”她在空白的横线上草草地指，断句里有很强烈的指挥语气，把我引向一旁的空座。我在胶皮折凳上叠着腿，拿提包垫在下面小心地避免笔尖把纸张戳破。直到感受到右侧的人影，等我抬头，一对年轻男女把脸上的神色收拾得很可亲，他们征询我：
“可以往旁边让一个吗?”