一点都不像个粉丝十几万的主播，软得跟个棉花团似的，谁都能揉一把。
视频剪得很好，是何有时这段时间拿来练法语讲给观众听的童话故事，因为之前有观众说不会法语听不懂，她还细心地加了中文字幕。为了助眠效果，她录法语童话的时候是轻声耳语，声音绵软，有些不太准的发音，在她说来反倒觉得俏皮。
甚至是因为麦克风离得太近而留下的换气音、口水音，听起来也悦耳极了。
秦深听了一段，听不进去了。看着弹幕上频繁出现的“悠悠姐”，生出一种微妙的不满。
——瞎起什么昵称。
何有时注册的主播ID是“有时说”，化用了名字，与“悠”谐音。又因为她平时做直播时遮着脸，衣品沉稳又低调，又一向温柔细致，很容易被人判断错年纪，爱在弹幕上活跃的粉丝都喊她悠悠姐。
看到弹幕里很多人说晚安，秦深跟着敲了几下键盘，屏幕上炸开一排金色的五号字，这是宗师级vip刷礼物时才有的标志。
【祝好梦。】
一群蹭大佬的白字弹幕飞过，秦深看得眼睛疼，合上笔记本，翻箱倒柜找了十分钟。
他隐约觉得自己烟瘾犯了，尽管戒烟已经有三年了，这会儿却不知犯了什么魔怔，嗓子痒得厉害。
理所当然，最后什么都没翻到，勉为其难地咬了两颗薄荷糖。
放在桌面上的手机震了一声，秦深不假思索地拿过来，看清是流量提示，他脸色更难看了。也不再忍，翻出通讯录，找到何有时的电话拨过去。
十几秒后才接通，秦深甚至能想象得到她在那头看到来电显示，犹豫着该不该接的表情。
“……秦先生?”
声音很轻，鼻音也重，惨兮兮的样子。
“恩，你还没休息?”秦深明知故问，说完沉默了一会儿，“今天的事，抱歉。”
何有时慌忙回：“没有没有，是我不好。明天我早一点过去好吗?把今天差下的五个小时补上。”
话里的生疏谁都听得明白。压在舌下的薄荷糖凉丝丝的，秦深声音压得极低：“我不是说这个。”
“那……是说猫?”小心翼翼地征询。
秦深抿唇：“也不是。”
两头都是寡言的人，这个对话显得艰难极了，长达半分钟的沉默，也没人吭一声。
秦深没她有耐心，斟酌着用词开了口：“李简是专修心理学的，会尊重你的隐私，你不用有顾虑。”
没答。
“你，在怕什么?”
秦深耐心等了一会儿，照旧没回答。
“睡着了?”
对面的姑娘又是好半天不作声，秦深呼吸更绵长了，漫长的等待中，他觉得自己都快被她的沉默逼得就地成佛了。偏偏急不得催不得，她跟蜗牛一样怂，稍有点风吹草动就要缩回去了。
过了好半天，总算听到她憋出了一句：“秦先生对不起……”
又是一句对不起，秦深今天听她说了好多遍的对不起，上午落荒而逃时说，不能直播跟观众道歉时说，现在还在对不起。
他几乎是无奈地叹了口气。何有时听到这声沉沉的叹息，一下子慌了神，“秦先生你不要生气……我、我也不知道自己怎么了……今天李医生那么认真地想帮我，我还是说不出口……我真是，糟透了。”
她哭了。
秦深僵坐着，掌心一大片湿汗，滑得几乎抓不稳手机。
上午时她走得太快，直到她离开，秦深才将将回过神来，连她哭起来是什么样子都没看到。
可此时，隔着电流传过来的哭声清晰极了，直直撞入他的耳里。
她哽得几不能语，偏偏字字句句都像滚烫的烙铁，把秦深的心烫得紧缩成一团，渗出一背潮热的汗。
=o=
第12章
秦深听过很多人的哭声。
年幼时，他那个放浪形骸的母亲临出国前抱着他说“妈妈对不起你”，声泪俱下。
六年前，因为车祸而失去双亲的江呈像被掐着喉咙的狼崽子一样的哭声，盯着他，眼睛有恨;外公急性脑梗，说话都不利索了，抖着手，抹了一把浑浊的泪。
那时公司资金链断裂，裁员的风声传得沸沸扬扬，公司内部论坛里有管理员发起了视频帖，大家录一段想对公司说的话。