燕子，我曾经最嫌弃的土气小名，被他叫得好听得都带了些韵味。我挂了电话，快四十岁的人，蹲在人来人往的火车站，哭得撕心裂肺。
这二十年，我一心奔着涂毓淮去，我也得到了他，和他结了婚，有了我们的孩子。可到头来，才发现我想要的从未得到，因为要得从来都不只是他这个人。我用尽一生去爱他，追随他，却换来了一场恨。谋算一场，到头来还是只剩我一个人。他不爱我，女儿嫌弃我，那些爱我的人，也被我推开了，再也不敢靠近。
怎么来的就怎么回去。二十年前，我坐着火车来了首都，二十年后，我依然选择这样回去。时代变迁，依旧是不同了。以前来的时候坐了三天两夜，手脚浮肿。现在已经变成了高铁，回去只要八九个小时。其实我已经很多年没坐过火车了，还挺有新鲜感。我在站台买了瓜子豆干等小吃，慢悠悠的吃。他生活过得养生，吃饭也清淡，这些年我好久没吃过辣的了。现在就是一块泡椒豆干，都吃得我涕泪连连。
我买的一等座的票，服务和飞机没差。杯子刚拿出来，乘务员就贴心的给我加满了热水。这个杯子是保温杯，听说是国外很有名的品牌。这是女儿第一次绘画拿奖时送我的礼物。拿到礼物时我满心感动，可是她说：“你不要再用你那个破杯子了，丢人现眼的。”
我的“破杯子”是一个钢化玻璃的杯子，外面套了一层不规则形状的橡胶，当年买的时候是最流行的，只可惜用久了，漂亮的粉蓝外皮被捏得发黑。这也是我第一次拿工资时候买的杯子，我把它送给了涂毓淮。几年后我嫁给了他，在他家里的角落找到了落灰的包装，和依旧崭新的它。
我看着车窗外逆向而过的风景，脑子里都是以前的种种。算了算了，都打定主意离开了，不要再想了。我把随身背的小包放到桌上，趴枕着睡去。睡吧睡吧，睡醒了就回到南水了，回我可爱的小县城，做个名副其实的村姑。
第四章 回到20年前
这一觉睡得不太踏实，脑子里都是乱七八糟的梦。我梦到了去世多年的母亲，她趴在火车窗口和我道别，那时候的火车窗户是能打开的。我探出身子，有点扭捏的亲了她的脸，她也沾上了点害羞。毕竟我们都不是擅长这样直接表达感情的人。
母亲伸手摸我的脸，絮叨着重复了一路的那几句话：“到墨城后记得听你姑妈的话，她要是说你，你也不要气，忍着点。是我们对不起他，现在又求上了人家。能做的家事，你就要争着做，勤快点才讨人喜欢。吃饭少吃点，吃多了讨人嫌。”说到这里，母亲没忍住又抽泣起来：“在农村时都没短过你的口粮，现在还要你少吃，当妈的心里难受啊，你现在白白胖胖多可爱啊。”
我忍不住满头黑线的安慰道：“妈，现在谁还喜欢胖的了，我去了正好减肥。我爸说了，姑妈是个和善的人，肯定不会亏待我的。”说是安慰她，其实我心里也忐忑，姑妈是什么样的人我不知道。甚至我爸只是拍了封电报告诉姑妈我要去，还没收到确切的回信，就送我上了火车。
“都怪你爸，以前怎么会那么发混，把你姑妈得罪狠了。他得罪完所有亲戚，离乡背井的才混到县城里，哪里想到你姑妈他们现在都在首都定居了。”
我爸虽然混，对我却是好的。他说我必须走，留在南水是没有未来的。
似乎这辆绿皮车也听不得母亲的唠叨了，呜咽一声绵长的鸣笛，缓慢的启动了。刚启动时候速度很慢，母亲小跑着追着车，边哭边唠叨了好远，才被绿皮车甩在了身后。
恍恍惚惚的觉得车身晃动得厉害，哐啷哐啷的响声有些吵，一时间有些分不清是现实还是梦境。不对，这不是动车该有的动静!我有些迷茫的直起身子，窗外铺面而来的是巨大的喷绘广告，墨城某某钢管厂。咦，这个厂不是早就倒闭了吗?还有，动车怎么这么慢，我睡了这么久竟然还没出首都。
我百无聊赖的看着窗外，看着年代感十足的喷绘广告。这么多年没坐火车，没想到铁路广告方面发展得这么慢。一个转弯，我看到绿色的车头，喷着浓烟哐当作响。
不对，我坐的是动车，怎么会是这种车头!我突然反应过来，我本来是是背向而行的，现在的风景却是迎面而来。我警觉的抱紧我的小包，打量车厢内部，一下子惊呆了。
穿着老气过时的人，喧嚣的打着扑克，天南海北的聊着过时的八卦。乘务员推着小车，上面堆满早已停产的各种饮料零食。广播里放着复古又缠绵的歌曲，列车长用标准的普通话提醒大家列车即将到达终点站墨城北站。