他们俩似乎都不再是原先那对糟糕的父母，而是两个被贬入凡间的老天使。在成熟的人还中，笨拙地维持自己的无邪和原始，为了给自己加油打气不得不把无能为力变成一个庄严的仪式。
于是某天深夜，我就在昏暗的病房里听见了这样的对白。
先是大伯没有意义地发出“嘶，嘶”是声音，但是跟以往有所不同的是，这次他很固执，把这个单调的声音沙哑地重复了很多次。
然后大妈抓住他的手，语气充满宽容：“你别做梦了，东霓她不会回来的。”然后她把他的手贴在脸上，来回的摩擦。
“嘶，嘶”的声音低沉了下去，但是还在不屈不挠的持续。
“我跟你说了多少年啊，”大妈非常抒情地叹气，“东霓她是你的女儿，是我们俩的孩子，没错，为了从清平县调回来，我是和那个人睡觉了，其实他也不是个坏人，至少他没有骗我，他得到他要的东西，也真的帮了我的忙——要知道那个时候，想要骗我这个什么都没有，但是还想求人的女人，多容易呵。我知道——”她柔情似水地微笑，“你们男人最怕的就是丢面子，但是现在你不能上来打我了。所以我得告诉你，我就是这么想的，我一点都不恨他。谁愿意呆在清平县那个穷地方过一辈子呵，我不甘心。可是呵——”她看着他没有表情的肥大的脸，“东霓不是他的孩子。东霓的脾气多像你呀，死犟死犟的，什么道理也说不通，她怎么可能是别人的孩子呢?”
我慢慢的退到了病房门外的走廊上，深夜里悠长的走廊里，总会刮着一股长驱直入的穿堂风，穿透了我的身体，医院的走廊尤其不同吧，我坚信，总是会有几个刚刚辞世的灵魂和我相安无事的擦肩而过。虽然看不见他们，但是我能感觉得到，那种被世人称作“鬼”的，温柔的呼吸。
这个时候我看到小叔从远处的灯光深处走出来，因为明暗的关系，有种风尘仆仆的错觉，他羞赧的对我说：“我来接替你。你已经在这里待了好几个晚上了，你回去睡吧。”
我点点头，在他欲言又止的时候我主动地说：“小叔，这种事情，只要你情我愿就不是错，你不用想太多，至少我往后，不可能再像过去那样对你推心置腹，我没有什么话好和你讲了。你有你的苦衷，我也有我的。”
然后我一个人来到医院的大门口，深夜的龙城就这样和我撞了个满怀。医院门口的这条街，夜夜灯火不熄。全国各地的风味小吃店静静地呆在各自盘踞的地方，等待着那些照顾病人的人进来吃夜宵，庸常生活总是会在心力交瘁的时候给人一个恰到好处的拥抱，提醒你，活着这件事，并不总是那么艰辛。
我的电话接着响了。里面传出一个疲倦的声音：“西决，是我，我回来了。”
他们都说一个女孩子出国以后会长胖的，尤其是去北美的女孩子，还好，郑东霓没有。
我像个博物馆讲解员那样，带着她穿越人民医院那些复杂的走廊。她跟在我的身后，一言不发。我已经记不清，上一次看到她素面朝天的多少年前的事情。似乎只要醒着，她的脸上就带着妆。看到我的时候，她对我笑笑，说：“嘲笑我吧，我变成了货真价实的黄脸婆。”
其实她不施脂粉的样子更年轻，大半年的小城生活似乎让她朴素了下来。她穿了一件很简单的格子外套和一双平底的靴子，衬得她的脸更干净。
我们终于停在了大伯的病房门口。
她说：“你先别进来。”我了解，她想要和她的父母单独待一会儿。
但是两秒钟以后她就跑了出来，一副惊疑的表情：“西决你开什么玩笑，我要去看我爸爸。”
我比她更惊讶。
她照我肩膀上打了一下：“里面床上的那个是个什么东西?根本就是条巨型蜥蜴。我爸爸到哪儿去了?”她突然间住了嘴，顷刻间面如土色。
我用力地捏捏她的肩膀，鼓励她：“我陪着你进去。”
大伯还在酣睡。被子上面露出他色泽奇怪、看上去肿胀的脸，大妈这个时候出现在病房门口，手里拿着空脸盆。
大妈看到郑东霓，点点头，说：“他还要睡几个小时才醒，你跟着西决回三叔家，过一会儿再来。”似乎她完全不知道她的女儿刚刚经过千里迢迢跋山涉水的路程。