最后一封了，写给哥哥的信。
王逸之停顿了很久，然后才说出第一个字。
“吾友谢荣，此去建康千里。一路所见，皆是建康昔年景象。钱塘风景之胜、佳丽之美，实可沉湎于中。”
接下来，又想念了昔日在建康和谢荣他们玩耍的情景。
说到此处，王逸之声带凝噎，让谢苓自由发挥，谢苓想了想，写了句：“望风怀想，时切依依。”
王逸之这封信写的朴实，但行词哀婉，谢苓也有些勾起了自己的心事。
“吾所思者在建康。”
此句一出，谢苓默然。
然后是自己在路上遭遇歹徒袭击的情景。这是前面三封里都没有提到的。
“然无谢家旧友相与为乐，有似裴家故人嗷嗷其语。”谢苓此处抓着笔的手都不稳了，这可是写给自己哥哥的信。
书毕。
“友散郎。二月。”
谢苓垂眸，一滴眼泪便“啪”的一声落在了纸上。打湿了墨色，慢慢晕染开来。
接着，是两滴，三滴。
谢苓反应过来时，连忙将纸抽走，赶紧抹了抹眼泪。
然而，是四滴，五滴。
有些在心中一直被抑制的情感，今日因为替王逸之写信，而慢慢的借他人之口，自她的笔下而出。就好像春江终于突破了结冰的湖面，倾泻。
谢苓无声的发泄着自己的思乡之情，还是总丱之年就背井离乡，一个人独自在山中修行，无法见到亲人的苦痛。
原先是寂静的，在王逸之的听觉世界中仿佛是消失的。之后便是细微的，几乎不可察的啜泣。
那是一个春雨连绵的早晨，屋子里有些阴暗。
王逸之起身，跌撞撞的，寻声所至，走到了小几旁，走到了谢苓身边。
谢苓正沉浸在自己的情绪中，突然听到耳边传来家具碰撞声，连忙回头看去。
却发现一个人影已经跌了过来。谢苓茫然地看着，才发现屏风后，已空无一人。
“王……王公子？”
王逸之没有言语，俯身，温温柔地递了块小帕，让谢苓拭泪。
谢苓凝噎，默默的接过。低声说了句“谢谢”。
风突然刮过，“砰”的一声，把门推开了。
王逸之没有听清谢苓飘散在风中的话语。也看不到发生了什么，只能将手撤了回去。
外面雨不知什么时候停了，天晴。只剩下炉子烧水的噼啪作响声。一室温暖。
逆光。
于是谢苓便看到，无数的光影自门外而入。王逸之的轮廓被光修的朦胧，让人看不清。
之后，谢苓睁开雾蒙蒙的泪眼，终于大致看清了。
王逸之的眼睛处被缠上了素色纱布，嘴唇似乎因为刚才说了许多话而有些干裂。长发还没有梳理，就这样自然的落在胸前。应该是还没有早起，所以还穿着睡觉时穿的里衣。
“都是我不好，不该让你写这些的。”
他说的诚恳而低沉，一字一顿。像是在悲叹。声色清澈，秋水为神玉为骨。
她看着他，有些慌乱。本是很多思绪充满了她的灵魂，突然间，有一个叫王逸之的少年从很多事情中浮现了出来。
春江冲垮薄薄的冰层后，于最初的高昂，变为了绵绵的暗流。
谢苓抿了抿嘴唇，扯了扯嘴角，露出了一个微笑：“谢……谢您。”
王逸之听闻，舒了一口气，也轻笑。
他们终是相遇了，却乱了分寸，失了平静。
很多年后王逸之回想起他们初见，还会觉得，在那段他看不见天日的岁月里，那天的谢苓是如此遥远且哀伤，仿佛……死了一样。
☆、两株玉树
谢苓很快整理了情绪，将泪水擦干净。
“王公子信都写好了。我放在上面了，等会儿，你让沉香给你分吧。”
王逸之皱了皱眉头，并没有说话。
虽然谢苓知道王逸之并不能看见东西，但她还是觉得很是别扭的，于是微微的错开了身子。
气氛有些凝结。
就在此时，突然一个爽朗的声音从屋外传来。
“公子啊，我回来了！”
“哎呀，辛夷，你别乱动，才把你扛过来的，别这样了。你声音再这么大，伤口会裂开的。”这个声音很熟悉，是……刘静文？
“哎，公子怎么下床来了？”这是沉香。