在持续音记号中，在美妙的乐声里，飞船稳稳向前，乘风破云。迎着朝阳的万道金光，过谦终于觉得压在胸口的大石松动了一些。
随着一个漂亮的向下滑奏，音乐飞船降落在——出人意料的——一片浩渺的大湖上。说湖都有点委屈，其实是介于湖和江之间。过谦等人鱼贯走出船舱，水面波光粼粼，水色清澄剔透，放眼一望，不知多少艘形态各异的船儿四处停泊。船与船之间有透明的弯弯曲曲的小径相连，等于是把船绑到了一块儿。祁必明笑道：“再来一次火烧赤壁吧。”
对方迎接的是散文部落的首领和几位最优秀的散文家。那首领是个高壮的中年男子，身形与曾衍长相仿；散文家中有一位三十来岁的女人，曾在去年除夕夜与另几位女子一起出现在甘愿家二楼，此时与过谦打了个照面，彼此觉得眼熟又暂时想不起来，只好互相微笑，发出含混地“我还是认识你的”这类信号，正同我们在大街上遇见半熟不熟的甲乙丙丁一样。
一个导游模样的年轻女子笑颜如花，领着小说家们边走边看边解说：“各位老师，那艘航空母舰般的大船里住着十位‘文化大散文’作家，笔风接近余秋雨，又各有各的不同。不过总的来说，气象开阔，气势纵横，当然了，篇幅也长。”莫渊笑了，想这个女孩儿还挺幽默。众人上了大船，与十个散文家互道仰慕，见里面一格格几十个房间，有卧室、书房、休闲娱乐室等，装修风格也如同这一类的散文，浓酽饱满，求大求全，有时便难逃大而无当之弊。天花板上雕满了中外历史，颇有视觉冲击力，震撼之余，又觉着面积和情感上都有些嫌“满”。
出了舱，导游在前引路，首领与此次小说部落的领队伏虚交谈，几个代表部落最高水准的散文家则与过谦等走走聊聊。说到跨文体创作，个别人提到冷僻的废名，多数人却都推许汪曾祺是“小说散文化”的宗师。过谦趁机把莫渊向对方推出：“这位莫老师的作品就师法汪曾祺，只是士大夫的清逸淡些。”对方果然过来探问，莫渊也落落大方，双方相谈甚欢。祁必明心里酸溜溜的，直埋怨过谦偏心。
前面是一艘娇小玲珑的船，不用进去，从外面就一览无余，闺阁气息扑面而来。导游指着说：“这里住着‘小女人散文’的作家。她们只对身边琐事感兴趣，在琐事中又格外对爱情和亲情感兴趣，写来写去写不够。她们以小为美，以细致见长，相信以一斑可窥全豹，不过从没想过去探求全豹。”小说家中一阵窃窃私语，有人批评格局狭窄，有人说这也是一种路子，未可轻忽。
又一艘像水乡的乌蓬船。过谦说：“让我猜一下，这是不是周作人那一系的散文家？”导演笑容明媚：“您真厉害，一语中的。这一派在我们这叫做苦雨派，也有人称为冲淡派。大家请入内参观。”祁必明第一个跳上去，探头一看，虽在白天，虽有内部照明，采光仍然不大好，黑黝黝的。他感觉没什么味道，又不好意思贸然就走，勉强等大家上来看了一轮才随众下船。过谦与莫渊议论：“最好在这上面连行带住，喝喝黄酒，看看闲书，品品野菜，剥剥菱角。顶好再下点黄梅雨，远岸一点灯光，映在水里晃啊晃的。”旁边一位小说家接口笑道：“被你们形容得一丝缝儿也没有了。”又一人笑道：“我从小爱读周作人。孙犁晚年的耕堂系列也是从他那里得了益的。”又一个说：“小说家兼散文家的不少，纯靠散文成大师的还真是凤毛麟角。”众人又用“文抄公”的典故互相打趣。导游笑吟吟地旁观。
又走一程，望见一艘样式奇异的中型游船，古典而又现代，中西结合，精致华丽。导游引大家过去参观，说“这是以张爱玲和徐志摩为宗主的一派。百年前有人以为张爱玲的‘流言体’是‘小女人散文’‘小资情调’的祖师奶奶，如今已被证明谬误。她和徐志摩倒是一个大类下的两个分支。”过谦问何以见得。导游说：“他们全盛时期的散文都是浓得化不开，又都好用长句，不过张爱玲的句子兜得紧，收得住；徐志摩的长句就叮叮当当一路拖开去，没那么干脆利落了。”过谦深然其说，上船一看，金玉满室，唯见其贵，不见俗艳；七色仿真宝石光华流丽，目为之眩。过谦便同散文家代表聊天：“我们那的甘老师说过，张爱玲忧世伤生，徐志摩本质上却是乐观的，不知是不是？”那位曾见过过谦一次的女散文家说道：“徐志摩虽然写过《自剖》，也抨击过时政，他骨子里是个生机勃勃、活力四射的人，不像张爱玲，早早把世界看了个透，缤纷后面就是荒凉了。”她与过谦几乎同时想起，他们曾在甘愿家有过一面之缘，亲切之感油然而生。过谦舍了莫渊，同她一道走。莫渊找别人闲聊。祁必明心中暗喜。过谦和女人亲近他没意见，与莫渊或别的男性朋友太铁他就浑身不自在。