凉风习习，程端五敛了敛身上的扎染披肩，灵眸轻轻颤动，视线也不知是落在何处。植物的馨香阵阵袭来，像神奇的安眠剂，让程端五一直以来紧绷的神经稍稍放松。
陆应钦没有离开，他没有解释，她也不问，仿佛真的是相处多年的夫妻，仅凭对彼此的了解和默契来解释发生的每一件事。浴室里有一道若隐若现的身影，时隔两年，不论是程端五还是陆应钦都有些陌生。只是，也只是陌生而已。
静谧的夜里，万籁俱寂，衬得哗哗的水声格外斐然。银月当空，月光洋洋洒洒的倾泻下来，像一层轻薄的纱衣笼罩，程端五靠在阳台的围栏上，胸口满满泛起一种复杂的滋味：有涅槃重生的喜悦，有回到原点的无奈，已经沧海桑田的苦涩……
夜，没有给她最好的救赎，反而给了她无尽的忧思。
这两年里，她从来没有想过兜兜转转还会回到这个男人身边。事实上她已经学会了在没有他的世界里安身立命。甚至，如果这次她成功怀孕，她也希望自己能毫无痕迹的从他的生活里消失……
正当她思考出神之际，陆应钦已经从浴室出来，简单的围着浴巾，男人jīng壮而成熟的身体，他发梢还滴着水珠，吧嗒的落在地板上，诡异又暧昧的声音。他拿着毛巾擦着头发，懒懒的抬头看她一眼：“不睡？”
程端五的眼睛在卧室里那张大chuáng上转了一圈，这一刻不就是她等的吗？她回来不就是为了如此吗？为什么到了当口却逡巡不前了呢？
她指了指chuáng：“一起？”
陆应钦轻轻一笑：“也可以我睡chuáng你睡地上。”
“……”
关了灯。房间里漆黑一片，窗纱轻撩，偶尔给予房间一丝微弱的光。陆应钦上了chuáng显得异常规矩，而程端五也不知道为什么，整个人像被施了定身术，也一动不动。她背对着他侧卧，紧张的咬着自己的指尖。良久他都没有声音，而她听着落马座钟规律的滴答声，困倦如cháo般袭来，不知不觉眼皮变得沉重。
半清醒半困倦的程端五感觉有一双有力的手突然捉住她的腰身，将她整个人拥入一个温暖的怀抱，不用回头她也知道是谁，他身上好闻的沐浴rǔ香味让她觉得似乎喝了朗姆酒，整个人微醺着不清醒。
“做么？”程端五的声音有些慵懒无力，也不知是困了还是怎的，带着一种奇异的妩媚，如同诱惑，也如邀请。
陆应钦没有说话，但她能感觉到他的呼吸重了一些。她穿着真丝的睡衣，若隐若现的勾勒着她身体的轮廓，饶是曲线玲珑。她没有穿胸衣，倒不是为了勾引，不过是近两年养成的新习惯一时难改。
陆应钦抱着他，手覆在她腰间，再向上移一些就能感受到一片柔软。但他没有上移，只是轻轻领着她转了个身，与他正对。她的头自然的埋入他的颈中，感受着他平缓的脉动。他顺着她的手臂摸索到她如柔胰的手，伸手触上，他的掌心能将她整个包裹住。他一时贪玩的握了握，最后又放开。
一手握着她的手，一手小心翼翼的探上去，开始在她掌心写字，撇横竖撇点，竖横折横横横竖横……
他一笔一划的写着，程端五屏住呼吸，仔细的去感受他写的字，“程”“端”“五”。他写完她的名字，手上动作却停了，程端五没有说话，只是等着他继续写。不想他轻轻叹了一口气，却是把“程端五”三个字重写了一遍。
程端五隐隐有些失望，可是蓦然回想，她竟也想不起自己到底是在期待什么。
他到底是想写什么呢？
她没有问。
“端五。”陆应钦的声音就在她头顶，醇厚低沉，仿佛久经保存的美酒，回味无穷。程端五甚至能感觉到他喉结上下滑动的触觉。
“在。”
陆应钦平稳的呼吸，良久，他才慢慢的说：“两年前，我以为，你死了。”
“嗯。”
“我告诉自己。你死了，以前的什么都死了。”他抿了抿唇：“可是你又回来了。像梦，却又不像。我也看不清自己，但是有一点，我异常的清楚。”
“嗯？”
“既然你选择了回来，就别再想要离开。”
程端五苦笑，平静的说：“你留不住我，两年前留不住，两年后也一样。”