「来，我们去喝杯咖啡，总不能站在这里谈三个小时。」
她犹疑一下，她说：「老大，你等我买完了菜，到我家去坐一会儿。」
「你又有家了？」
「不但有家，而且还有孩子。」她笑，但是眼睛里一点笑意都没有，她并不快乐。
我等她买完了菜，她买得很简单，几条菜，一块ròu。对于她自己居然要做这种事qíng，她很难为qíng，她是一个会背全本红楼梦的女子，而做饭的阿巴桑不过几千块台币一个月，难道真有人分不出檀香与木柴的区别-
付账的时候，她说：「老大，你记得咱们的法科老师说过吗？人生当初的想象，与后期所发生的事qíng，是完全不一样的。你记得吗？」
「我记得。」我们俩就是活例子。
她的家是一个小小的套房！非常普通的家具，一个小小的厨房，她有点累了，靠在沙发上，我为她点上一根香烟。她说：「真疲倦。」喷出一口烟。
「这个男人……」
「是我的同居人。」
「对你好不好？」
「怎么说呢？什么叫好，什么叫不好？」她喷出一口烟。
「别这样好不好？说得实际一点。」
「也没什么。我的好处他欣赏不到，我的坏处他全看到，就是这么一个男人，我一生中所碰到的男人，也都是这个样子，没有第二种。」
「你总得去适应他们。」
「是很适应呀，你不见我去买菜吗？你不见我在怀孕，这种事qíng是我应该做的吗？但是我都做了。你瞧见架子上那个银杯没有？你总该记得吧，老大，那一年我代表校方赢了瑞典组，但是有人看见它吗？没有，总有人看见我把菜给炒焦了。」
水晶用手支着头。
去日苦多。
「水晶——」
「我真不知道时间与日子该怎么过，那日我去买菜，迷了路，回不来，要问路才知道家在什么方向，后来看到一个卖汽球的摊子，那个摊子美极了，各式各样的汽球，真想坐在地上，素描一张，但是我的年纪不一样了，环境不一样了，心qíng不一样了，我竟似一个小孩子般的站在街上哭了起来，我怎么会落魄到这种地步！」
「水晶，凡事是不能这么想的。」
「好，我是不想，今天也不做菜了，反正有你在，我有借口可以请朋友出去吃饭。」
「你爱他吗？」
「谁？」她愕然问。
「你的同居人。」
「他？不不，我谁也不爱，我除了自己之外，谁也不爱。」
「那么你——」
「我无聊，我羡慕别人有个孩子。可是说不定以后就改变主意了，如今医学昌明，你明白我的意思？」
「我明白，但是——水晶，真没想到，你好好的婚姻——」
她打断我，「好好的，一切都是好好的，开头当然好，否则又怎么会有开头呢？」
「现在这个人…」
水晶微笑，「他是很漂亮的人，所以我容忍着他，他就是这么一点点好处了。」
「疲倦就回家好了。」我拉着她的手，「水晶，你何必这样。」
「我哪儿有家？」她反问：「父母的家能算家？兄弟的家能算家-好不容易自己建立一个家，结果呢，没家用，那离婚算了，他以为我是千金小姐，会大把大把的钞票带回来花——这一位也是一样，表面上是故作大方，其实是天天数钞票。以前也有好的男生，都是没有缘份，差那么一点点，错过了，所以没有什么好怨的。咱们中国人自然有一千个安慰失意人的俗语：譬如说「各有前因莫羡人」啦，「命中无时莫qiáng求」啦。」
「但是水晶你，你是不同的，我们记得以前你——」
「那一位直叫我别提以前的事儿，英雄不提当年勇，对不对？」她说：「过去的，无论如何已经过去了，多想无益。」她按熄了烟。