她去过沙滩，膀子与双腿都晒成蔷薇色，鼻子与额角红彤彤，健康明媚，真不能想象，我自己曾经一度，也这么年轻过。
我拉着她的手臂不放，一下一下地摸着，皮肤光滑结实，凉凉的，触觉上很舒服。
母亲在一边嘀咕腰骨痛，曾经一度，她也似陶陶这么年轻。时间同我们开玩笑起来，有什么话好说。
陶陶低声说：“外婆老埋怨这样那样，其实五十多岁像她，换了我都心足了。”
我白她一眼，“你以为五十岁很老？告诉你，并不如由此地到冥王星去那般遥远，一晃眼就到了。”
陶陶不敢出声，陶陶一定在想：连妈妈也老，开始为五十岁铺路找借口。
我把笔记有一页没一页地翻着。
陶陶把饭菜捧出来，说着又是这个汤，咦，又是那个菜，钟点女佣越发不像话了等等，一姐gān嘛休假之类。
一幅天伦之乐。
我叹口气放下簿子，没有男人的家庭能这么安乐算是少有的了。
母亲关掉电视，悻悻道：“完全不合qíng理。”
我说：“叫你别去看它。”
“有什么道理？那女主角忽而乱轧姘头，忽而抱牢丈夫双腿不放，有什么道理，不通。”
我把筷子摆好。
“这个世界越来越粗糙，”母亲说，“连碧螺chūn都买不到。”
陶陶讶异地问：“为什么不用立顿茶包？顶香。”
我说：“你懂什么。”
“至少我懂得碧螺chūn是一种带毛的茶叶，以前土名叫‘吓煞人’。”
“咦，”母亲问，“你怎么晓得？”
“儿童乐园说的：采茶女把嫩叶放在怀中，热气一薰，茶叶蒸出来，闻了便晕，所以吓煞人。”
我说：“以前你还肯阅读，现在你看些什么？”
“前一阵子chuáng头有一本慈禧传。”母亲说。
“那是五年前的事了。”我瞪着陶陶，“就知道跳舞。”
“跳舞有趣嘛！”陶陶不服气。
是的，跳舞是有趣，也许不应板着面孔教训她，我自己何尝不是跳舞来。
“而且我有看读者文摘及新闻周刊。”
“是吗，那两伊战争到底是怎么一会事？说来听听。”
“妈妈怎么老不放过我！”她急了。
“暑假你同我看熟宋词一百首，我有奖。”
妈妈冷笑，“之俊你真糊涂了，你以为她十二岁？看熟水浒传奖洋娃娃，看熟封神榜又奖糖果，她今年毕业了，况且又会赚钱，还稀罕你那jī毛蒜皮？”
我闻言怔住。
一口饭嚼许久也吞不下肚。
陶陶乖巧地笑说：“妈妈还有许多好东酉，奖别的也一样。”
她外婆笑问陶陶：“你又看中什么？”
“外婆，我看中你那两只水晶香水瓶。”
“给你做嫁妆。”
“我十年也不嫁人，要给现在给。”
“那是外婆的纪念品，陶陶，你识相点。”
“你妈今天立意跟你过不去，你当心点。”
陶陶索然无味，“那我出去玩。”
她又要找乔其奥去了。
我问：“为什么天天要往外跑？”
母亲笑，“脚痒，从十七岁到二十七这一段日子，人的脚会痒，不是她的错。”
陶陶露着“知我者外婆也”的神色开门走了。
是不是我bī着她往外跑？家里没有温暖，她得不到母亲的谅解，因此要急急在异xing身上寻找寄托。
我用手掩着面孔，做人女儿难，做人母亲也难。