许宿野吃得很差，基本上只吃青菜。
可每次她过去，他都会给她打很多菜，把最好的都给她。
即使这样，他在面对她的时候，依然觉得愧疚。
他们找了个角落的位置，面对面坐下，然后安静地吃晚饭。
吃过饭，他们并肩在校园里散步。
有些事情，再怎么不愿意面对，还是要面对。
“我今天跟你说的事，你还是没有印象吗？”时绿问。
时绿很没有耐心，她不会像别人那样，慢慢等着身边的人恢复记忆。
她只会把她记得的一切，强行塞给许宿野，迫使他尽快接受并记住。
许宿野低声回答：“没有。”
“不记得也没关系，先把离婚协议签了吧。”
有的时候，不一定是彻底没有感情了才会走到离婚的地步。
比如有一方出轨，另一方对他的感情不可能立刻消失。可即便感情再深，最后还是要离婚，因为对方做了触犯自己底线的事。
在时绿眼里，许宿野的所作所为，已经触犯了她的底线。所以她坚持要离婚。
这是对他的惩罚和警告，她早已做好了决定。
可连时绿自己都没发现，除却这些看似合理的理由，还有其他的情绪影响了她的决定。
比如说愧疚。
如果不是她，许宿野就不会急着回来，也不会出事。
理智告诉她，车祸只是一场意外。
但许宿野差点死去，时绿很难说服自己，她是毫无过错的。
至少在这件事上，她并不无辜。
潜意识里，时绿希望许宿野能平平安安，希望他能够远离所有危险因素——包括她自己。
闻言，许宿野停下脚步，掀起眼睫，漆黑的眼看向她。
现在天色昏暗，校园里的路灯还没亮，正是光线最微弱的时候。
他们之间隔着两三步的距离，时绿看不清许宿野的表情。但能感觉到，他正在看着她。用她很熟悉的那种眼神，极轻又极重，像静默燃烧的潮湿火堆。
夜风很静，温度闷热。
过了很久，许宿野才终于开口：“我不想离婚。”
他声音低哑，听上去有些委屈。
“你离开七年，我好不容易才等到你回来。可你一回来就要跟我离婚。”
“我不记得我们什么时候结过婚，也不记得我们这几年的相处。但是就这么跟你分开，我不甘心，时绿，我不甘心。”
许宿野的语气很平静，但莫名听得时绿心里泛酸。
“那你想怎样？如果你一辈子都不恢复记忆呢？难道我要永远等下去吗？”
在时绿说完这句话以后，路旁的路灯突然亮起，照亮了这条狭窄的小径。
路灯灯光苍白朦胧，却足以让时绿看清许宿野眼中的痛苦和悲伤。
掩映的树影下，他站在她面前。眼瞳晦暗，身形单薄清瘦，唇色很淡。
“再等等好不好？”
“离婚。”
时绿态度坚决，许宿野的嘴唇抿得发白。
沉默半分钟，他试着轻轻牵住她的手，声音轻颤：“三个月，给我三个月。不管到时候我有没有恢复记忆，都答应离婚。”
“这么拖下去有意义吗？”时绿皱起眉。
“我想留下一些跟你在一起的记忆，哪怕只有三个月。”
时绿本想说三个月太久了，可一抬头，看到他眼里的祈求，联想到他最近受了重伤，才刚出院，最后还是心软了。
“好，三个月。”
“这三个月，你能跟我住一起吗？像真正的夫妻那样。”
“……好。”
许宿野试探着牵住她的手。一开始动作很轻，后来忍不住紧紧握住，手心都渗出了汗。
当天晚上，时绿就搬到了许宿野住的地方。