母亲只是说：“听医生的吧。”
田知意又看向医生，医生也只是说：“看着填吧。”
量表上的问题用的都是“没有、有时”等形容程度的词，田知意分不出“有时”和“经常”的区别，也懒得区分，只知道填完后医生便带着母亲离开了病房，说是要单独谈谈。
之后的事田知意已然记不清晰，只记得医生开了氟西汀之类的药，并叮嘱她严格按照剂量吃药。
田知意不用看就知道药物是治疗什么的，她填量表的时候，或许更早就已经意识到自己的不对劲。
但她无所谓。
吃药只需张嘴喝水，又不费什么劲，能换一整天的安静着实再划算不过。
她就像是仰浮在水面上的人，随波逐流，没有方向。
只是静默里就能感觉到皮肤上湿漉漉、凉丝丝的温润感。
平静的日子一直持续到八月底，这日，父亲久违地找到她：“你还打算持续多久？”
药物的效力还不至于挫伤田知意的敏锐，她很快意识到父亲终是对她病恹恹的样子忍无可忍了。
父亲一贯喜欢阳光开朗、充满活力的孩子。
田知意没有说话，她只有觉知的能力，没有应对的气力。
见她混混地不答，父亲便兀自说道：“你还小，总这样也不是个事，高考失利……对你是个打击，我和你妈给你报了个复读班，在高考名城壶州，很多人都说提分很好……从哪里跌倒就从哪里站起来嘛，呵呵。”
父亲干笑两声，试图缓和气氛的尴尬。他觉得自己的交代堪称完美，既表明了意图，又振奋了精神，着实情商极高。
田知意只平静地盯着他，清晰地意识到父母终于要甩脱她这个包袱了。
熟悉的仰浮感再次泛上皮肤，她似乎能看到阳光坠入水中反射来的微弱金色。
不知过了多久，她才轻轻地回答：“好。”
报到这天，田知意被送到了壶州连口镇。父母陪她领了书和讲义，又和班主任聊了聊，便让她回了住处。
据说以她的病情，能有学校收已经不错了。
不过这复读学校既然能设在市重点壶州三中隔壁，想来是不同凡响。
学校里没有宿舍，学生大多在校对面的小区租房，每栋楼甚至每几层楼都是有不同承包人的学生公寓。
田知意便住在这些楼中的一间。
楼道很旧，贴着劣质的瓷砖，有几块还碎了，露出难看的黑缝。
发霉的、腐朽的、令人作呕的气息从水泥墙根处泛出来，是连绵雨天前的恼人气息。
灯光昏暗，田知意看不清路，脚底一滑，打了个旋就坐到了地上。
瓷砖冷硬，臀部先是一凉，很快火烧似的疼了起来。
手中抱着的讲义早就飞了出去，皮纹纸胶装的脊背直接裂开，纸张零落，像是被风强扯下来的叶。
走道里声控灯早就灭了，田知意径自坐在地上，将自己埋在一片阴影里。
不知过了多久，一阵脚步声由远及近，不轻不重的一声跺脚，她头顶的灯倏地亮起。
昏黄的灯光跃过田知意的身躯投下灰黑的影子。
她抬起头，看见一个身着高中校服的少年在眼前。纵使灯光昏暗，她也能勉强辨认出校服胸前绣的“三中”字样。
……是那所好学校的学生啊。
少年利落地收拾好了田知意散在地上的讲义，拿在手上，走到田知意的面前问：“受伤了吗？”
田知意这才看得清少年的样子，理着干净利落的寸头，眉毛浓密而修长，一双眼亮而深邃，正静静打量着她。
“啊？”田知意这才反应过来，自己现在这个样子着实有些不雅。
地砖被踩踏得极为光滑，田知意怕自己再次摔倒，便小心贴着身后的门，一点点蹭着身起来。
“你好。”少年看着她，自我介绍，“我叫闻漫。你是？”
人如其名，他站得板正，神情却很自然。外套领口的第一粒扣子没有系上，松松地敞开着。
“我叫田知意。”
姑且算是礼节性的回答。
闻漫礼貌点头回应，没有多问，只径自走到门前掏出钥匙。
锁开的瞬间伴随着清脆的“啪嗒”声，头顶灯灭，室内灯亮，光影流转，仿佛世事变幻。
室内的吸顶灯光倾斜着落到田知意的脚尖，她的目光本能地循着光的方向望去。
闻漫侧身站在一片光亮里，回头问她：
“你看起来好像很冷，要不要进来喝杯茶？”
耽美书斋推荐浏览： 纾听