就算楼长明天晚上热一热再给她送来也没事。
“你要出去吗？”
闻漫的声音冷不丁地在她身后响起。
田知意回过头，看到他手里提着一红一白两个塑料袋，想来是要去倒垃圾。
闻漫走到门边：“我正要下楼，如果你要出去的话，我们一起。”
田知意没有立即回答。
她沉默得像是座在积聚力量的火山，等待着一瞬间的喷发。
就像此刻——她突然向着闻漫伸出手：“给我吧。”
闻漫一愣，歪头看了看手中的垃圾袋：“你是说……”
“我来。”
田知意意外地很坚决。
“这样……谢谢。”
塑料袋的提手被他系成了好看的蝴蝶结，刚好等卡住他的手指不至于脱落。
田知意提捏着接过：“要……垃圾分类吗？”
“白色的是生活垃圾，红色的是厨余垃圾，麻烦你了。”
单元楼的拐角处有个清洁亭，里面排着几个垃圾桶，梁上挂着四张指示牌，以“可回收垃圾、厨余垃圾、其他垃圾、有害垃圾”的顺序一字排开。
每张牌下对应着一种颜色的垃圾桶，只有“其他垃圾”牌下是空着的，尘土被滚轮压出清晰的辙痕。
……应该是被谁推走了。
田知意把红色的垃圾袋扔了，一手拎着白色垃圾袋，一手拎着她还未动过的晚餐，等了一阵，也没等到垃圾桶被推回来。
老是待在清洁亭也不是个办法，况且她手里还有没吃过的、可能就是明天晚餐的食物。
田知意慢慢地蹲下身，想将白色垃圾袋靠在厨余垃圾桶边上。还没等她放好，身后传来石破天惊的一声——
“等一等。”
声音嘹亮、尖锐，愣是盖过了嘈杂的滚轮声。田知意回过头，发现是楼长褚阿姨推着垃圾桶过来了。
“刚刚垃圾桶满了，我推到了换桶的地点。”褚阿姨边解释边把垃圾桶推到指示牌下，“你怎么自己下来倒垃圾了？以后你晚上把垃圾放门口，阿姨送饭的时候帮你收了就是，在我这里订了送餐的学生都是这样的。”
“我打算扔了垃圾去找阿姨你的。”田知意慢吞吞地回答，“晚饭我没胃口……”
褚阿姨看着没拆过封的晚餐，眼底闪过一丝心疼，又很快换了副笑颜：“是不是菜式不合口味？要么是刚来连口水土不服？有什么问题跟阿姨说好了，不要不好意思。”
“只是……我的身体原因。”田知意将晚餐递给她，“请明晚加热了再给我吧，谢谢。”
“那怎么能行？我怎么能让你吃剩饭？”
即便是出于关心，田知意也觉得楼长的表情太过夸张了些。
“没关系的。”田知意轻声回答，“热过的食物更软烂，反而好消化。”
“哦，这样……那你可别跟你爸妈讲。”褚阿姨反复叮嘱她，又忍不住感概，“真不愧是来自苏城的丫头，说话细声细气的，真好听。”
田知意倒有些羡慕楼长身上粗粝的生命力，仿佛有使不完的劲。
她们没聊多久就分道扬镳了。
田知意敲响了闻漫的房门。
闻漫站在光里迎接她：“你来的刚巧，我才准备好。”
他总能让她觉得自己是被重视的。
田知意重新坐回到桌边。看着闻漫从柜子里找出张白底蓝碎花桌布，抖了抖铺在了桌面上，不大不小，刚刚合适。
晚自习从明晚开始，看来今晚闻漫是打算在这张桌子上学习。
田知意微微凑近，才看清这块桌布是好几块同色系同样式的碎布条拼合在一起的，缝合处针脚很细密。
她轻轻按了按，布料和软，像是小小的乳牙啮过指尖，麻麻酥酥的痒便爬上了心间。
“我妈用碎布头缝的，带出来之前已经洗过了。我妈说……用用旧毕业后好丢掉。”
田知意没多问，只是将摔得七零八落的讲义搬上桌面。
胶装的书籍并不牢靠，经过一摔已然卷了边。
“有胶水吗？”田知意问。
闻漫很快从边上的置物架上找出胶水和大铁夹。
他提供的胶水是老式的液体胶，墨水瓶般的构造，瓶盖上还连着涂抹柄，提拉出胶水时，会拉出长长的丝。
田知意拧开瓶盖，像掭毛笔似的，将涂抹柄上的胶水掭在瓶盖边沿，在书页的边缘仔细地涂抹起来。
她没用过这种液体胶，用起来也不顺手，粘合在一起的页面凹出一个个小坑，像是马蹄飞踏过的泥泞土地。
耽美书斋推荐浏览： 纾听