她走在车水马龙的街头，人群如潮水般涌现在她的身前身后，可所有所有，似乎都在绕开她走。
在喧哗的闹市中，在人群的熙攘中，她就这样抵达了一个静默的时刻。
她意识到这浩渺人世间，所有与她有着最原始，最深刻血脉相连的人都已经离她而去。
从此只有她一个人。
或许奶奶和司宇的事只是一个诱因，加之工作毫无进展，更多时候她只是没有方向也没有动力，不知道自己为什么要睁眼闭眼，上班下班，同样的事情重复几十年。
她感觉到一种极致的孤独，也感受到自己对生命麻木和冷漠的那一块版图正在体内迅猛扩张。
她开始疯狂地见人。
这很奇怪，甚至称得上反常。她并不是耐不住寂寞的人，相反，她十分需要和享受独自一人的空间。但那段时间，她的潜意识一直告诉自己，不能独处。
周末的时候，从仿佛永远看不到尽头的工作中抽身，司施会专程坐车来回折腾去找朋友聊天，其实也聊不出什么东西，就是坐在那里，看着别人的生活在继续，在四平八稳地进行着，似乎就能告诉自己：
“你也参与了这种生活，这种生活是正在运转的，可持续的。你下个礼拜，再下个礼拜，还是可以继续参与这种生活。”
年少时的她总希望自己能从日常秩序中抽离，现在的她却开始想方设法让自己参与进去。
如果说青春期的孤独是非常鲜明刺骨的——自己和他人视线的交错，思维的混乱和隔阂，像被拴着脚镣四周都是铜墙铁壁，却还是想要看看墙外世界那样横冲直撞而无果的痛苦。那现如今的孤独就是白天行走在钢铁森林的脚手架上，夜晚回到一间不知道有多大只知道有多黑的屋子，对着一片虚空问一句：
“有人在吗？”
无人应答。
那位选择提早结束生命的朋友，是因为感受到了手中空无一物，仅有的呼唤投掷出去也无人回应的孤独吗？
裴弋一个人搭乘捷运的时候，在想些什么呢？
司施回到家，在一室黑暗中，摸出手机，鬼使神差地给裴弋发送了一则信息：【你现在方便说话吗？】
裴弋回件的速度比想象中要快：【方便。】
电话铃声响起，司施小心地按下接听键，把手机放到耳朵边：“喂？”
裴弋的声音从电话那头传来，沉着笃定：“我在。”
司施觉得好神奇，她的心在云端浑浑噩噩了一整天，怎么会一听到裴弋的声音，就被拉回到地面。
“你今天工作顺利吗？”
“顺利。”裴弋有问有答，“你呢？”
“也挺顺利的。”
听筒里安静了一小会儿，司施听着电流的杂音，没头没尾地提起：“我今天坐车的时候，听到了一首我不喜欢的歌。”
裴弋也没嫌她的话题开启得生硬，顺着问了一句：“什么歌？”
司施报出歌名。
“为什么？”
“因为不好听。”
司施听见裴弋笑了一声，接着是拖鞋在室内走动和操作机械按键的声音：“这首歌，讨厌吗？”
司施凝神听了听，是一首粤语歌，她以前听过，原版是一首舞曲，裴弋选择的版本更加抒情，适合在夜晚聆听。
“不讨厌。”
通话继续。
这通电话没什么逻辑，裴弋也没有打断她的意思，于是司施想到哪里，就说到哪里：
“......我以前念书的时候，老是在开学之前梦到我暑假作业没做完，反反复复，每次都会被吓醒。到后面我有经验了，睡觉之前就会给自己打预防针，要是再看见自己赶作业就是在做梦，告诉自己快醒。”
“后面高考完之后，我又有很长一段时间梦里都在考试。有一次还梦到我跟钟媛一起在学校里面闲逛，第二天就要考试了， 所有人都在教室里复习。我就问她你不紧张吗，她说不啊，我已经考上大学了。老天，谁懂我听到这句话的心情，一下子就把我给惊醒了。”
裴弋今晚似乎心情不错，又或者也觉得这则故事有趣，他尾音含笑地发问：“后来呢？”
后来呢？
后来她做过各种五花八门的梦。和领导吵架，做不完的小组课题，梦到在异国街头被人追杀，不停上天入地，从摩天大楼跳下，又在海里挣扎，最后躲在卫生间的隔间里等着对方一间一间把门踹开，她汗如雨下。
梦到大学毕业那天，跟朋友一起站在操场上看着同龄人奔跑，在梦里什么压力都没有，只有眼前即将下山的夕阳和青春飞扬的学生。
耽美书斋推荐浏览： Serein