他便在心里叫他少年。
白发的少年不知道从哪里淘来的一瓶酒，像是假酒。劣质的酒精让人变得醉醺醺的，他还在讲胡话。
太宰治嫌弃的往边上坐去了，对方的脸蛋酡红一片。他的发丝凌乱的像是铺开的白色丝线。
男孩隐隐听见对方嘟囔了一声“老师”。但那一瞬间太窄，感觉有什么东西消失不见了。比如说……屏障。他光着脚向外跑去，像只撒欢了的野犬跑到了百米外的石桥边。
冷空气在他肺里打转。
“老师”是谁？这个人物像一把钥匙，打开了被锁上的迷雾？这个男孩坐在石桥的边上，鸢色的眼里产生了一丝丝的好奇。
前半夜时的巡警打着手电奔来，想要看看是哪个小孩离家出走了。
太宰治一溜烟儿的跑回了房子里，他出门的时候未将门完全合上，一半的灯光从缝隙里泄露出来。这个男孩回到了沙发上，坐着他的对面白发的少年正在喃喃低语。
他的每一个字眼里都带着酒气。
太宰治侧过了脑袋，他想知道对方现在正在做什么梦，是悲伤的，还是欢乐的？好奇通常是引领人们走向深渊的一个重要因素，而他从来对此深信不疑。
他注意到那张嘴里吐出了叫人人心碎的话语。
“老师……不能……我不想走;不要死。”他在醉晕晕的梦里哭泣，为了某个早已忘记了容貌与性命的人的幻影。“不要……不要——”他宛如被抛至地面上的鱼一般无力。
太宰治靠在了少年的嘴唇边，他想听那些破碎的无法叫人听见的话语。他侧着耳朵，对方身上的酒气进入了他的鼻腔。
少年说：“不要杀她！”那是一声被压抑在喉咙里的无助到极点的尖叫。
男孩跌回了自己的位子。
他若无其事地坐正了。
后来他才知晓，那是围绕对方不曾消失过的噩梦。
-
太宰治在那条纯黑的斗篷里摸到一张身份证，他从来没有去掏过那件斗篷的角角落落，所以也自然不会从缝隙里找到这个。
身份证属于少年，上面安置人像的地方便是他的脸。比现在更加瘦削一些，眼里带着深厚的无法消失的忧郁。
姓名是……[津岛望月]。
哦，他知道少年的名字了。比少年更先知道这回事的太宰治心情变好了些。掌握别人还会掌握的信息对于他来说比男人酷爱的烟酒更加美妙些。
但当他用这个名字去呼唤少年的时候，对方的反应过于迟缓了。而且经过小心的测试，他发现对方对于姓氏[津岛]的敏感度要高于名字[望月]。但是太宰治也不想把对方叫做喂或者仍然称其为少年，前者没有意义，后者显得他像个变态。
于是男孩便用那种时常亲昵又时常冷淡的声音叫他——望月君。
笨拙的望月君还会发现那个不可分开的魔咒已经被破解掉了，但他也是看来对方简直是那种绝顶的蠢人。他总不为自己的下一步而着想。
这样的思维方式总是使得它自己切断了自己的退路。但他还是有些优点的，比如说会做一手美味的饭菜，比如说他读过很多书。
“即使我被关在果壳之中，我仍自诩为世界宇宙之王。”但是最近对莎士比亚着迷了，他开始一遍又一遍吟诵对方所写的文字，即使那些文字出自他最不屑的爱情悲喜剧。他带着无形的王冠，掂着脚尖在沙发桥上行走，他觉得自己就是那不被世人理解的果壳之王。
“好一场春梦里与你情深意重，梦里王座在，醒来万事空。” 他轻蔑的吐出这句话，犹如吐出了一个苦涩的果核。
望月君说：“也有另外一种译法。我曾有过你，像一场阿谀的迷梦。我在那梦里称了王，醒来却一场空。”
太宰治评价那只不过是更加矫作的译本。
“你还读过什么书？”男孩问，带着一种不可置疑的高傲。
“嗯……”望月君沉默了一会儿，太宰治以为对方搜肠刮肚却找不到任何有用的东西了。
“加西亚至今出版的文里还有《霍乱时期的爱情》没有看，我读过《圣经》，也读过《埃及亡灵书》。卡夫卡的《变形计》，三岛由纪夫的“丰饶之海”四部曲，还有聂鲁达的诗……”
太宰治说：“你在撒谎。”他目光灼灼的盯着这个蠢笨的少年，试图从他的眼神中读到躲藏和怯弱。可他最终悲哀的发现，对方说的似乎是真话。