现在,我就坐在橡木餐桌前,面前摆着浅浅一碗焦糖烤布蕾,和一碗用烤布蕾的思维蒸出的蛋羹。落地窗外,夏日的阳光热烈明媚。我用金属勺子敲击那层厚厚的焦糖——我着意在烤布蕾的表面,洒上比平常多出一倍的黄砂糖,再用火焰枪烧至完全焦化——焦糖就像二月的冰面一样破裂,发出清脆的咔嚓咔嚓的声音,思绪也随着骤然聚集的蒲公英,飞得很远很远……
从未有过的那么寒冷的冬天。满世界覆盖着白雪,树木的枝条被坚冰包裹,屋檐垂下粗大的冰棱,村外的小河完全冻结,冰层无比厚实坚固,就像冰雪女王艾莎刚从那里路过,放声唱着歌:随它吧,随它吧,一转身不再牵挂……走到对面最高的山上去,建造她的冰雪王宫。
一对小兄妹嬉笑着在冰面上玩耍。身上穿着厚厚的棉衣裤,两张小脸冻得通红。小女孩一不小心摔倒了,男孩忙跑过去搀扶,一边柔声说些安慰的话,一边为女孩擦去眼泪,又帮她拍去身上的碎冻,束紧围巾。不一会儿,女孩的笑声惭起,两人又开始追逐嬉闹起来……
出了正月,哥哥离家到镇上的学校上学。妹妹目送他过河,直到他的身影消失在小路的尽头,还是久久不愿意离开。河面的坚冰已经出现裂纹,不时有轰轰的声响传出,就像河底藏着一个巨大的机器,那是河底的冰块断裂的声音,春天的脚步一天天临近了。
河面的冰层变薄了,薄得可以看到冰下流淌的河水。妹妹每天都去到那里,等待哥哥的身影出现。无聊的时候,她会捡来一根树枝,轻轻敲击冰层,只听见咔嚓,咔嚓,咔嚓,薄薄的冰面清脆地裂开,妹妹满意地笑起来……咔嚓,咔嚓,咔嚓……
小女孩兴奋地冲进厨房,手里攒着几枚鸡蛋。
妈妈快看,这是花妞和她的孩子们刚下的鸡蛋。
妈妈接过鸡蛋,笑着说,好,正好你哥哥要从学校回来了,我们给他蒸蛋羹吧,你哥哥最喜欢吃蛋羹了。
我也要学会做蛋羹,小女孩认真地说。
为什么?妈妈问她。
我要做蛋羹给爸爸妈妈吃啊。
凯莉以后也有自己的家,难道你不要做给他们吃吗?妈妈脸上的笑意更浓了。
这个……我还没有想过呢!
妈妈一边用极慢的火蒸着蛋羹,一边熟练地做好一桌子菜肴。
哥哥大口大口地吃着蛋羹,头也不抬,一副饿极了馋极了的样子。爸爸妈妈只顾慈爱地看着他。妹妹眨巴着一双大眼睛,也只管看着哥哥。直到蛋羹被吃掉了一多半,爸爸才醒过神来,也给妹妹舀了一勺子蛋羹,放进她的碗里。
妹妹忙把蛋羹拔回去,说:留给哥哥吧,哥哥爱吃的。
威廉一直弄不明白,为什么那么多中国的孩子,长大以后不愿离开父母,离开家。
在我们的国家,孩子大了,就会离开父母的家,独自生活。如果他不愿意离开,父母也会把他们赶出家门。他说。
那是因为,中国的父母太爱他们的孩子。
哪有做父母的不爱自己的孩子?就算把他们赶出家门,也是为了他们好。
你不懂的,威廉。中国父母的爱,那种爱……太深太重了……为了孩子,他们可以毫不犹豫地豁出命去……每次想到这里,我的眼里都忍不住溢满泪水。那种爱,无法用语言来描述。只知道它那么沉重地压在心里,一想起来就隐隐作痛。
所以你要回家,放弃辛苦得来的一切。可你还有个哥哥!为什么他就可以不回家照顾父母?
男人总是想做出一番事业来证明自己。我知道他这些年为了生存,为了在城里站稳脚根,已经很不容易了!
凯莉,这不公平。
为什么这么说?
我知道中国的父母,都喜欢男孩子。他们会把家里最好的资源留给男孩。可是到了最后,付出最多的却往往是不受重视的女孩。你家也不例外吧,这不公平。
是的,威廉,你说得没错。大多数中国的父母,都喜欢男孩子。做为一个中国的女孩,一出生就要接受这个现实,学会隐忍,让步,牺牲。习惯爸爸妈妈爱哥哥或者弟弟多一点,爱自己少一点。我妈妈就是这样,外婆,奶奶也都是这样。可是我们都不会有怨言。这是一种宿命。
你也相信命运这回事?
相信。因为我们也爱他们,希望他们过得好。