“什么样的人天生不适合学习这个?”判断出斯内普并非有意贬低他后，哈利有点好奇地问。
“性格冲动的人。”斯内普冷笑着回答，“他们学不会把情绪和思想分开，所有的感情都像是水上的油一样浮在表面，没有丝毫隔离。可笑的是，他们把这种混乱称为诚实。”
哈利垂下目光，稍微沉默了一会。他是在回到13岁的时候突然发现自己的大脑封闭术有了更多长进的，而他会回到13岁，完全是因为斯内普死了。
他想起自己跪在尖叫棚屋的地板上，世界似乎都改变了色调。那时候，他几乎摆脱了性格里本源的冲动，好像他的灵魂已经脱离肉身，冷冷地看着血与火之中的一切。他的情绪悲伤愤怒，但他的思维清晰冰冷。而暑假前他在医疗翼所感受过的那片海洋则更加清楚而遥远。
这就是分离。
控制好自己的大脑，把一切情绪用理智掩藏。永远知道当前所需为何，永远在必要的时候说谎——
“我会试试的。”哈利平静地说，他看着那个放在桌面上的冥想盆。
“好吧……让我看看你的抵抗能力。”斯内普厌倦地说，“现在拿出你的魔杖，波特，用你能想到的一切方法抵抗——摄神取念!”
一切在飞速地倒退。过去的一天里他平躺在床上，一动不动。他吃着冷的三明治，一边吃一边专注地盯着活点地图。他骑着飞天扫帚在火龙的追逐下奔逃。他在级长浴室里——
“不!”哈利在脑海里喊道。他开始拼命抵抗。回过神的时候，他已经倒在了办公室的地板上，太阳穴抽痛。他揉着太阳穴，坐了起来。
“真令我惊讶，波特，比意想中的强上一些。”斯内普用有些惊奇的语气说，“但还不够。你让我看到的太多了……我们最终的目的是要完全封闭，如果可能，最好克服谎言带来的违和感，说谎而不被发现。这能做到比想象中更多的事……”
哈利继续揉着太阳穴，勉强爬起身来。
“排除杂念，波特。抛弃你的个人情绪，抛弃你所有的感情。”
想象你悬浮在身体之外，对世界冷眼旁观。
“约束思想，集中精神——”
什么也不想，不——只想象天空。不一样的天空，闪烁着星星的，泛白的，深蓝的，漆黑的——
“——摄神取念!”
天空飞速倒退。哈利捂住脸，大声嘶吼。晴朗的天空在下雨，月亮升起来。火烧云布满天空，暖洋洋的，树梢上掠过无数飞鸟的剪影。雪下起来了。一只银色的动物轻巧蹦跳，他仰视着天文塔顶。晨昏变换，那些摄魂怪悬浮在禁林上空，斗篷下摆像是破碎的旌旗……
在想起那黑色的静止身影时，他的心绪一抖，仿佛一扇门被猛地轰开了。天空不再存在，一个个画面飞速掠过。他追逐着金蛋往楼梯下奔跑，他坐在卧室的地面上撬开地板，他在大雨中骑着扫帚，守护神像是箭一般展开双翅飞向天空……
他倒在地上，很长一段时间之后才意识到自己不是躺在暴雨中的魁地奇球场上，而是躺在斯内普的办公室。他的头疼得好像眼珠要爆了，他喘息着，斯内普一时也没有说话。他这才发现斯内普停了手。
蜡烛的光在摇曳。哈利躺在地板上，如果斯内普不停手，已经疲惫不堪的大脑就算抵抗也拦不住他继续入侵。只差一点，斯内普就会看见属于哈利·波特的真实了。他会看见他自己的死，会看见他的死逼得他发疯。好一会儿，哈利甚至不知道他究竟想不想让斯内普知道这些。
也许知道会更好吧，最后他想着。总是一个人保守着这些秘密，他也累了。
“起来。”斯内普用平板的语气说，他的脸隐藏在深深的阴影里，“这一次你抵抗得很久，虽然最后功亏一篑……我想你今天能做到的仅止于此了。想象特定元素是个不错的方法，很惊讶你还知道稍微看点书——回去练习，波特。明天继续，睡前记得清空大脑。”
哈利从地板上坐起身，看着斯内普把魔杖尖端伸进冥想盆里。男人挑出一缕细线，那细线进入他的太阳穴。一会之后，像是终于注意到哈利还留在办公室里，斯内普转过头，黑色的眼睛在烛火下发亮，一点也不空洞。哈利忍不住想他也许并不是没注意到，他只是不想理会他而已。