哈利孤零零地站在门口，他感到有东西堵在喉咙里。他想哭，想大叫，想躲进曾经避之如虎的黑暗碗橱装作一切都没发生过。可他最终只是站立在那里，什么也没有做。小区里空荡荡的，一个人也没有。这时候正是准备晚饭的时间，可是收留了他十多年的人们正在因为他的缘故饿着肚子举家迁徙。他们做错了什么?什么也没有……他们只是普通的英国人，和千千万万个普通的英国人一样，上班，上学，吃饭，睡觉，变老，长大。一切都因为和他扯上了关系而变得不一样了，他们必须要离开，在这个本该平静的暖融融的傍晚，扔下工作，学业，扔下半辈子为之打拼的家，去往陌生的地方。他们本来可以对婴儿哈利置之不理，完全可以过普通平凡的人生的。他们说得没错，他就是个扫把星，他们收留了他，可他一点也没有回报他们，他带给他们的只有压力、厌恶和生命危险。
哈利恹恹地关上门，走上楼，木质楼梯在他脚下发出嘎吱嘎吱的响声。这响声在空荡荡的房子里扩大着，最后他感到震耳欲聋。他独自一人慢慢地把行李搬到门厅，缓慢得像一个垂死的老人，然后，他面对着海德薇的笼子坐在地板上，双腿伸直。
他在这间房屋里度过了整个不愉快的童年。每天期盼着德思礼一家能出门，他可以享受有限的快活时光。他会打开电视，开得很小声，等到车道上传来声音，立刻关上电视逃回碗橱，在里面庆祝胜利，自己跟自己击掌。他现在可以自由地看电视，玩电脑，可以在客厅跳舞，吃任何想吃的东西。德思礼一家走得太急，几乎什么也没有带。他自由了，可是他什么也不想做。他只觉得寂寞。
哈利靠在玄关的墙壁上，眼睛望着最后一丝夕阳的光线刚刚离开的客厅，好像三个人的影子还在那里晃动。达力肥胖的身体整个瘫在沙发上，弗农姨父坐在餐桌旁边神经质地翻着报纸，佩妮姨妈戴着手套，穿着她的旧围裙，在皱着眉头使劲擦厨房的墙壁。客厅明亮的黄色光线会映亮窗外的草坪，如果他们没有拉上窗帘的话。嘈杂的电视声响，达力的哈哈大笑，他本来只感到愚蠢，但此时想起来却温馨美好得不得了。
的确很吵闹……但是比一片寂静要强。雨伞和门后的钩子上挂着的几件外套都在原地，家里的景象就像是十几年来的很多次，哈利等待着出门游玩的一家三口回来的样子。可是这次他们不会再回来了。现在，他连一个家也没有了。
哈利瞅着海德薇，她一点离别的伤感也没有，正在慢慢地用嘴巴梳理着羽毛。哈利叹了口气，他也想像只鸟一样无忧无虑。他用生命中的第一个十年怨恨德思礼家，然后开始用另一个十年跟伏地魔生死相搏。两个人之中一定会死掉一个。再然后，第三个十年……也许他的生命等不到第三个十年了。
大概是头一次，哈利全心全意地为德思礼一家祈祷。他希望他们能远离伏地魔所带来的阴影，过得好好的。他知道他的存在给这三个人带来了很多麻烦，他们有可能一辈子也不愿意再想起他。但如果他能活下来，他想在一切结束之后偷偷地去看看他们。说不定他还可以在半夜往达力的房间里悄悄放进去一些巧克力蛙，达力没有见过这种东西。
也许以前达力会害怕，但现在他大概会试着接受。哈利觉得，他会去给达力送些小礼物的，如果达力成功地减掉了一些肥肉的话。这个想法让他笑起来。但笑容很快又从他脸上消失，他低下头。
天渐渐地黑了。哈利默默地坐在一片暗沉的门厅，好像这样就可以融进黑暗里似的。小区里的路灯亮了，从客厅的窗户里射进来的光把一切都镀上了一层冷冰冰的青灰色。哈利感到寒冷，他把伸直的腿缩起来，整个人蜷成一团。
似乎有什么声音由远及近地传来了。哈利侧耳倾听，是引擎声。震耳欲聋的轰鸣停在后花园，静默了一会，有人开始说话，还有人在敲门。哈利从地上蹿起来，跑过去打开所有的灯，一把拉开后门。很多人涌了进来，亚瑟，乔治，弗雷德，卢平，唐克斯，穆迪……啊，还有罗恩和赫敏，把他从无边的寂寥中拯救出来的亲爱的朋友们。他们在冲着他笑，哈利也笑起来，像是好久没见似的，他们的面容既熟悉又陌生。哈利觉得心中暖暖的，充满了感情。
拥抱过后——他甚至也拥抱了穆迪，穆迪别别扭扭地回抱了哈利一下，然后挣开他：“计划有变，哈利。”他说，然后简要地解释了一下踪丝和莉莉的保护咒语。当他毫不避讳地指出这里再也不能叫做家时，哈利的心里短暂地刺痛了一下。