老宅有专人打理，在失去了主人之后不可避免显得有些冷清。
上了年纪的管家奶奶在前面引路，穿过古朴的回廊，木屐碰在地板上，发出规律而单调的声音，绘里侧头望着庭院中的树，叶子落在池塘荡起涟漪，漂亮的鲤鱼甩着尾巴，悠然地游向了另一边。
跟在北川家挥之不去的陌生感不同，这里的一草一木都令她安心。
管家拉开了扇门，“迹部少爷先前打过招呼，房间已经收拾好了，他没有一起来吗?”
“……啊。”绘里耸肩。
对于她的避而不答，管家奶奶只是温和地笑了笑，“那上次和您一起过来的那个少年呢?”
绘里停在原地。
奶奶好像不知道自己无意间揭露了什么事情，依旧动作优雅地摆开茶具，袅袅白烟模糊了她的眉眼，绘里的思绪也随之有些恍惚。
她问，“上一次，是什么时候?”
“先生去世后，您只回来过两次。”管家奶奶絮絮叨叨地说道，“上一次见您有朋友陪伴，我也放心了不少，怎么这次却一个人来呢?”
绘里突然感到一阵头晕目眩。
眼前的雾气忽然被无限放大，脑海里凭空出现一条清晰的线，从迷雾中脱颖而出，仿佛只要抓住它，就可以穿过那道白色的雾。
这个错觉很快随着白烟散去，留下来的心悸却一直令人不安。
“哦，对了。”老管家泡好了茶，慢悠悠地说道，“那个少年还有东西落在这里，如果您方便，回去的时候可以带给他?”
北川绘里垂下眼眸，她轻声答应，“好啊。”
老管家去拿东西的时候，绘里在自己曾经住过的房间转了一圈，她并不急着知道那是什么。毕竟她这次回来并不是为了寻找谁，只是想看看这个从小长大的地方和那个陪自己长大的老人。
随着她在房间里的发现，脑海中隐约浮现出模糊的记忆。
没过多久，管家拿着一副眼镜盒进来，正要说些什么时，被绘里若有所思地打断，“对了，您还记得相册放在哪里吗?”
“相册?”老管家回忆了一番，“您上次回来之后就收起来了，说来奇怪，这个房间我整理过许多次，至今也没有找到呢。”
绘里：“……”
不单对别人狠，她也挺能坑自己。
于是在管家走后，绘里只好挽起袖子在房间里四处寻找，直到临睡前她才想起搬个梯子，终于在柜子与天花板之间的空隙中找到一个没上锁的盒子。
祖父跟她的照片并不多，多数时候，都是她一个人孤零零地出现在镜头前，从小小的一个女孩渐渐抽条，大概是因为总是她一个人的缘故，女孩脸上的倔强逐渐演变成难以接近的傲慢。
绘里与照片中的祖孙对视，无可奈何地微笑了起来。
她觉得眼睛有些酸涩，心却柔软的一塌糊涂。
从盒子里拿出最后一张照片时，手背触碰到了冰凉的金属般的东西，她发现在这些照片之下，还藏着一朵干燥的花，而枯花的旁边，安安静静地躺着一枚男式戒指。
绘里握着那枚孤独的戒指，忽然走神了起来，她想起之前在迹部家，她也像现在这样翻箱倒柜地寻找蛛丝马迹，而迹部景吾扶着不小心摔倒的她，讽刺地说着膝盖上的伤是他们交集过后留下的唯一痕迹。
——现在事实证明，一向英明无比的迹部景吾，至少在这一点上失误了。
因为久坐，身体有些僵硬，以至于站起来之后这几步路她走得跌跌撞撞，直到她单手撑着桌子，才将一直握着掌心的戒指放下，她握得太紧，在掌心留下了淡淡的红痕。
桌子上是老管家叮嘱她还给别人的眼镜盒。
绘里打开了眼镜盒，取出那副看上去普通的眼镜，她将它架在鼻梁上，与镜子中依旧清晰的自己对视。
并没有出乎她的意料，这是一幅平光眼镜。
……
那一刻她忽然觉得前所未有的疲惫。
绘里将从医院醒来之后所有的事情过滤了一遍，她跟忍足的每一段对话，迹部跟她说过了每一件事情……那些片段如潮水般涌入脑海，又悄然退去，没有留下丝毫线索。
为什么会留着这个戒指?
——而在过去那一段谁都不曾坦白的关系中，侑士，你和我究竟各自扮演了什么样的角色呢?