那一次是John主动离开公寓的。但仓促逃离的却像是Sherlock自己。他拉开窗簾，看着他在一整片雨幕里头也不回地离去。
「雨挺大的，」Mrs. Hudson一边沏茶一边说，语气像蒸腾的水雾那样飘忽，「他应该要带把伞。」
他轻哼一声，关上窗户。
Sherlock一直知道他和John之间若是真要闹腾，肯定一发不可收拾。而他也相信自己绝对有能力让John大为光火。但好脾气的军医一直尝试规避那些争端，给予侦探近乎离谱的宽容。往往这种时候，John只会与他怒目相视，攥几下拳头，放开，拿过家里钥匙，接着夜不归宿。
於是Sherlock渐渐地不知道——自己是不是也同样规避着什麽。撕破的花纹壁纸在他心上扯出一道口子，不流血，却疼得铭心刻骨。或许哪一天事情已经到了无可挽回的地步，他就会向他和盘托出——不，Sherlock已经那麽做了，就在货柜车翻下山坡以前。他曾经想过：那三个字，一个名字，就是他存在於世的唯一意义。他不禁嘲笑自己，原来一个谘询侦探的未来也如此可限。
Sherlock用手掌压了压身旁的土壤，一股湿黏的触感伴随着碎叶全沾在他手上。湖面上烟波浩渺，而他背後的橡树林同样冷雾漫漫。看来这里是经年潮湿的。一些枯叶甚至只能看出叶脉的纹理。
墨绿色湖水倒映着虚空，了无生气——灰与白占据苍穹。Sherlock真希望现在能来场大雨，好让他痛痛快快给雨点打醒。
他想起某年年终，壁炉、小提琴、沙发。John站在他身後，一贯的坚毅、沉着：
「你想谈谈吗？」
「谈什麽？」
「Irene Adler。」
那个女人、那个名字。Sherlock一辈子都不希望从室友口中听见这些。John好奇的是什麽？是他的情史，还是他情归何处？抑或他只是想找个话题化解他们之间持续数天的尴尬？
「有什麽好谈？」
「你变了。变得忧郁、烦躁、易怒、敏感——或许你本来就是这样，但以前没这麽夸张。」
「你应该要习惯。我只是比较——随心所欲？」
「不是那个意思，」John状似苦恼地摇摇头，「当然不是那个意思。」
军医的眼神里还羼着几分固执。也许是这种话题让他看起来比任何时候都要冷静——侦探倒觉得他有几分道貌凛然。他们俩关注的问题总截然不同，他从来不想在这个话题上打转。Sherlock悻悻地想。
「你想表达什麽？」
「她耍了你？她不是真心的？我想也是。你怎麽会傻到想让一个性工作者对你动情？」
「她只是一个——」
「Sherlock，我都知道。而且我也相信你明白我说的每一个字。五十七封简讯！这不够明显吗！而且我还能合理推论出五分钟後会有第五十八封，内容是新年快乐！」
Sherlock感觉John此刻的神情似曾相识——他只有五分钟去解释这一切、只有五分钟去拼凑情感、只有五分钟时间让John信服。当那个要命的提示音响起，他费再多唇舌都是无用的。
「妳和Sherlock Holmes调情？」
当John站在那栋水泥建筑的中央，当那个女人正在军医面前揭开诈死疑云的面纱——Sherlock就站在那，站在柱子□□的钢筋後，利用斑驳的混凝土墙面掩蔽自己的气息。
他是跟着John来的。早在两条街外他就猜到了Irene Adler会带他来这里。一直是那麽容易预测。
但他没有预料到会听见这样的对话。
「单方面。他从不回应。」
「不可能。」John失笑，不过那一丝牵强的笑意很快便泯然无迹。消逝太快，几乎有些刻意。
「他会无所不用其极反驳任何人——无论是观点，还是用字遣词。」
「这代表我很特别？」
从这个角度，女人是背对Sherlock的。所以John每一个不经意的动作尽收他眼底。
军医的口袋里揣着一把□□。John把手收进口袋里。接着笼罩的是沉默。
「我不知道。」
「你嫉妒了？」
这一次的沉默更为漫长。Sherlock并不指望听见什麽出人意表的回答。人们都说诚实是种美德，但此刻Sherlock觉得John的诚实是种强押在他俩身上的罪愆。
爱恨的罪愆。
「我不知道。可能吧。」他的尾音细微到像会被吹散在风里。John看起来莫名不安。
「你们真像是一对。」