第4章
Steve没有试图把Bucky从他的安全屋带走，甚至没有试图停留在安全屋里过夜。
他从邻居家借了一些牛肉、红萝卜、土豆和调料，邻居家的胖女士很是惊讶旁边搬来了一位笑容甜美的金发大胸。Steve用这些东西煮了一锅黏稠的肉汤，热气腾腾地放在客厅的桌子上，心情愉快地嘱咐Bucky记得喝汤，便离开了。
Bucky没有看那锅汤，始终肌肉紧绷，视线聚焦在Steve身上，冷淡而坚持，仿佛打算用像镭射线般的视线烧死Steve身上的细菌，或者干脆就是烧死Steve（up注：对，烧死他们这些异性恋！）。
偶尔Steve抬起头来跟Bucky说话，就会看见Bucky迅速地把低下头或把脑袋扭向一边，等他再换一个角落听听框框地摆弄起来，又会不久便感到自己几乎要被Bucky的视线烧出两个洞来。
Steve离开的时候，Bucky有些惊讶，不知是惊讶Steve离开了还是Steve没有强迫他一起离开。当Steve心情愉悦地对他道晚安时，他没有搭话，他仍然保持着那个姿势，用缺乏兴趣却直接的眼神看着Steve关上了房子的门。
第二天，Steve又来了。他拎了两袋食物和生活必需品，背后背了几个枕头，看上去滑稽的要命。Steve一进门就发现自己留在桌子上盛肉汤的碗空了，满意地嘴角都要咧到眉头上面去。他哼着小曲，把枕头堆在沙发上代替被收走的Bucky的衣服，用纸袋包了一包甜甜圈送给邻居的胖女士做谢礼。胖女士为Steve的又一次出现高兴不已，捏着他粗壮的胳膊感叹现在很少见到这样礼貌周到的年轻人了，Steve低垂着眉眼，害羞地笑着。
Steve再回到屋里的时候，Bucky已经起床了。
“嘿，Bucky，昨天睡的好么？”Steve对Bucky打招呼。
Bucky瞪视着Steve，他穿着牛仔裤和运动鞋，带着棒球帽，捡了一件Steve洗好的衬衣，准备离开。Steve急急把自己带来的东西随意地堆了堆，跟在Bucky身后一起出了门。他们一前一后，就像昨天走进来时一样，丝毫没有变化。
Bucky有明确的目的地，走的很快，很有方向性，Steve则单纯地跟着，他试图跟Bucky产生一些对话，但Bucky没有反应，Steve便把精力转移到如何缩短与Bucky的物理距离。
起初，他尝试着离Bucky更近一些，并观察着Bucky的反应，当发现Bucky的手臂微微抬起，在衬衣下呈现出明显的肌肉线条时便停止，维持着这样的距离，直到Bucky的手臂松弛下来，他便继续尝试离Bucky更近一些。这样走着，当Steve发现Bucky停下了脚步时，他们已经几乎在同一条水平线上了。
Steve有些惊讶，Bucky又来了史密斯博物馆，因而走进博物馆的大门的时候犹豫了一下，脚步也就跟着慢了半拍。
这期间他仿佛听见Bucky说，“今天有些新的东西”。
Steve一头雾水，他看向Bucky，只捕捉到Bucky迅速转头的侧脸，但仍然为Bucky自行发起的这段对话感到高兴（up:队长，你确定这是一“段”对话么？），他试图把对话继续下去，一路呼唤着Bucky的名字，试图从Bucky口中获得“新的东西”的答案。但Bucky似乎使用完了今天说话的配额，决计不再开口。
Steve很快得到了答案，美国队长的展厅门口摆放着一只告示牌，提示游客在美国队长参展的展区增加了一些新的展品。Steve跟着他穿过了介绍注射血清之前的Steve和作为演员的美国队长的两个展区，Bucky对展厅的介绍似乎轻车熟路。
新的展品是Steve作为美国队长作战时写的纸条，有他留给将军的，也有他写给咆哮突击队的其他队员的，但大部分是写给Bucky的。Steve坠入深海后由他的战友交给博物馆保存，而在Steve解冻后，博物馆礼貌地询问了Steve他们可不可以对其中一部分有研究价值的加以备份和展览。
他们在野外作战的时候，有时他和Bucky要去不同的地方执行任务。即使呆在一起，他们也可能被分在了不同的巡逻时段，或Steve前去参加军队的某些活动到凌晨深夜。那时Steve和Bucky常常写一些纸条压在对方的制服或枕头下。这些字条大多是为了告诉对方彼此的状况或部队的调动，但也有一些极具Bucky的个人风格。
比如这一条，Steve觉得完全没有丝毫研究价值可言且展示给普通民众非常不合时宜。
那是某天Bucky听说Steve因作战会翘掉了Stark博士的例行检查，彼时他们都不清楚血清是否会带来未知而又潜在的副作用。于是Steve参加完军部的会议回来，看见睡着的Bucky在他的枕头边留了一张字条，公子哥般的字体龙飞凤舞地写着什么，“Steve，如果我回来的时候你还没有去见Stark，你就得擦一个星期份儿的皮鞋”。