去掉不能外泄的机密，再略过一些繁杂的细节，剩下的内容，就像一条条“某年大致什么时间，发生了什么事”的粗糙概括。
诸伏景光告诉了他们，源千穆把自己“卧底”成了叛徒，在组织的重压下日渐憔悴，最后被逼上了摩天轮，变成了组织的人体实验材料，和一个活着却已经死了的人。
直至今日，“江崎源”仍无法找回自己的名字，他的笑容和看似正常的身体是假的，躺在破旧木屋里的虚弱，藏在手套下的裂痕，才是最真实的证明。
尾音落下了良久，迟迟无人开口，静得能听清落针的轻响。
“……”
“……”
萩原研二明亮的眼睛，听到开头变得迷茫，听到中间变成呆滞，现在只能两眼无神地盯着桌沿发呆。
说点什么缓和气氛——不好意思，一个字都憋不出来。
这时萩原研二才意识到，帮助他放弃科学成功抓到猫的想象力，竟然完全跟不上现实的跌宕起伏。
他终于明白了，小千穆发现他捣乱的第一反应，为什么是气得把他丢进自己家，明明最开始他应该不想见他。
……小千穆不会喜欢别人用“悲惨”来形容他。
所以萩原研二不会这么想。
他满脑子都在想小千穆什么回来。
他，小阵平，景，还有总感觉肯定也会出现的班长和零……所有人都要给他一个大大的、用尽全力的拥抱。
松田阵平打一开始就在试图把烟盒翻出来。
如果能翻到，他可以一边内心翻江倒海，一边脑中空白发麻，忘记嘴里已经叼了烟，继续平均一秒钟就给自己再点上一根。
然而他身上和源千穆家里都没烟。
自以为遇到了红眼变态男，再有什么离谱发展也不会变色的卷毛警官变成了雕塑，还是没颜色的石雕。
石雕没有烟可抽，只能就近握住早失温的茶杯，莫名其妙想起了最后见到源千穆的那一晚。
他们三个人也是坐在这张桌前吃饭，同时，好似什么都没发生般随意聊天。
红发笨蛋十年如一日地细嚼慢咽，半晌夹了几筷子菜，喝了几口汤，就把碗筷放下了，剩余的晚饭时间都在微笑着听他们俩说话。
石雕、不，松田阵平其实有注意到，只是他当时以为笨蛋心情不好，加上饮食习惯这种东西不好改，笨蛋从22岁磨叽到29岁也正常……
那天晚上，果然不对劲。松田阵平想。
就是怎么也想不到，那笨蛋能“不对劲”到这个地步。
刚仿若无事跟他们说完“没事，之后见”，没多久就把自己折腾到逃亡千里，昏迷几天不醒。
——源千穆，你……真够行的！
“小阵平停停停你手里快碎掉的这个杯子十万美金啊十万！！！”
“？！”
松田阵平被发小吓得猛地松手，价值十万美金的茶杯在桌面旋转，眼看着就要旋到地下去。
“小心！”
诸伏景光大惊失色，抢先做出要接姿势的萩原研二一步，横跨桌面伸长手臂，极其惊险地将十万美金压住。
“……呼。”x3
三个饱受欠债折磨的男人松完气，忽然对上视线。
“…………”
现在气氛不冷凝不消沉了，空气中弥漫着尴尬。
松田阵平：“……谢谢，景。都跟你说别拿那面橱柜的茶具。”
诸伏景光：“……不谢，应该的。下次一定记住不敢拿了，如果一定有东西要摔就让我来吧，我的债务再多个十万也没关系……了。”
“……”萩原研二噎了片刻，十分绝望地双手捂住脸：“救命，我撕心裂肺的疼痛一去不回……这不对劲吧，我们不是来搞笑的啊！”
在不该搞笑的时候突然搞笑，太对不起受罪的小千穆了啊喂！
三个男人迅速收拾完仿佛自带一串零的锅碗瓢盆，重新坐回到客厅时，又是严肃加身。
“……”
“……说点什么吧，算我求你们了。”
“感觉有很多话想说，但张开口还是什么都……得缓缓，真的。”
“不知道你们怎么想的，反正我，有一个念头越来越强烈了。”
“唔，好像我也。”
“这么一说，我好像也……”
“！多年好友的默契终于酝酿出来了吗！我好感动，来吧景小阵平，大家共同的想法是——”
深沉对望过后，三人同时说出口。
“揍源千穆一顿。”