蔺际听了这些话眉头一松，却再度沉默下来。
他看着这封信，这封玉流光寄来的信件。
为什么不发消息，偏偏采用这种方式传递信息？蔺际回到房间，出神地望着上面的文字。
两个月没见到他了。
没有任何信息，没有任何踪影。
恍惚令人意识到，他又一次说了谎。
他莫名其妙地消失了，留下了一切牵绊。
蔺际将这封信好好收着，几乎每天都拿出来看一看。
又隔了一段时间，蔺际接到一个电话，对方是来自联邦信局的工作人员。他立刻意识到什么，那一次他将自己的联系方式给了信局，本来是想碰巧，看还会不会再有信，出人意料地真又来了一封。
他挂了电话立刻外出收了这封信，还盘问了信局的人，没盘问到什么有用的信息，只能回到悬浮车里，慢慢阅读这封信。
“……我在特奇纳星球，这里……”他念着，又熄声，心里更为怅惘。
接下来这段时间，蔺际隔三差五，总能收到信件。
偶尔光脑上也会收到青年发来的消息。
刚开始，他还以为一切都和原来没什么两样了，除了不能见到本人外，他们依然能联系，依然能聊聊最近发生的事，或许还可以在某个星球约见面。
可是很快他又发现，自己所有发出去的消息收不到回复，他似乎只能被动地看着那边发来的消息，就像是——定时发送。
不仅如此，信件也不再有人送来。
信局的人说：“……都送完了，上将，对方不希望我们暴露任何信息。”
从信局回来这天，蔺际看着桌面的这些信封，安静了许久。
从白天到黑天，他打开光脑。
他打了个电话给谢相白。
谢相白没接，他面无表情地拨打了第二次。
“流光给你寄信了吗？”
这回拨通了，蔺际没有开场白，直接切入正题。
谢相白没说话，光脑那头安静得死寂。
“换一下。”蔺际仿佛笃定他一定收到了，自顾自说着，“把收到的信换一下。”
“……”良久，谢相白说：“好。”
蔺际又一一给其余几个打了电话。
最后——终于看完所有信件的他耗费了很长时间处理自身的身份，还受了蔺家的家法，终于卸下了身上的所有头衔。
第三年这一年，在主星的一场大雨天中，他离开了帕洛神星系。
没人知道他去了哪里。
———
浴室里，雾气腾腾，血蓝的颜色漂浮在水面上，血腥气浓郁得几乎令人难以呼吸。
谢相白靠在湿冷的墙面上，看着自己手腕上的鲜血，长长一条刀疤从手腕的边缘蔓延到另一边，狰狞而醒目，他面无表情地凝视了许久，等到这些血蓝的液体停止了流动，便将手再次伸入水中，溶解停止的血液。
刺激性的疼痛引得谢相白脸色苍白，整条手臂几乎都快要失去知觉了，他却反而舒心地呼出一口气，挣扎地抬起手腕，打开光脑的相机，将这些拍下来，一边打字一边发给玉流光。
谢相白：【图/图/你不管我了吗？】
发完，谢相白将脑袋靠在冰冷的墙上，知道不会收到回复，所以闭着眼睛，表情平淡地将手从水中抽出来。
站起时因为失血过多，脚步甚至还踉跄了一下。
他不在意，只摸着黑回到房间。谢相白知道自己还不能死，所以手在医药箱上摸索了几下，将其拆开。
他应该是要上药，不……他应该做什么来着？谢相白做到这一步时，仿佛忘记了什么，跪在桌边怔然地盯着光线昏暗的桌面看了很久，终于，他恍然似的直起背脊，拖着发冷的手伸进药箱拿东西。
光脑忽然在这时闪了闪。
谢相白扭头看了看，手指在上面点了几下。
“您好，这里是联邦信局，请问您是谢相白谢先生吗？这里有您的信件，麻烦您出来拿一下。”
什么信？
谢相白又发呆了。
“谢先生？谢先生？您还在吗？这里有您的信件，谢先生？”
谢相白被频繁的提示音叫回了声。他迟钝地啊了一声，嗯道：“来了。”
说完，谢相白站起身，后知后觉低头看了眼自己身上带着血迹的，脏污的衣服，他不得不从衣柜里找出身干净的换上。
原本还想给伤口包扎下，但做到这一步时，谢相白脑子就像打结了一样，他又忘记了自己要做什么，于是就这样拖着还在溢血的手腕出了门。
送信人在大门口等着。
对整个送信流程他已经很熟悉了，毕竟也给好几个人送了，送信人吹着口哨哼歌，猜这次出来这个人会是什么表情？僵硬？还是厌世脸？
他想象着，可真见了人还是免不得被吓了一大跳。
只见推门而出的年轻人脸色苍白，活像死了半个月没被下葬的男鬼，头发潮湿凌乱，遮住了看不清颜色的眼睛。
垂在右边的手还在滴血，深蓝色的血液，透着一股说不出的血腥气。
送信人吓了一大跳，脏话都到了嘴边，硬生生止住了，他惊疑不定地看着谢相白这幅狼狈的模样，往他身后看了两人，忍不住委婉说：“请问…… 您需要什么帮助吗？”
谢相白慢半拍看他一眼，“不、不。”
“好的……这是您的信！”
送信人赶紧将信递了过去。
谢相白慢吞吞接过来，垂头看着这封信，忽然，他将信封递到鼻子边嗅了嗅，不知道是不是送信人的错觉，他总觉得谢相白经过刚刚这个动作以后，整个人好像都亮堂了不少，鬼感少了很多，有点活人气了。
“好的，再见。”谢相白自言自语，用染着血的手紧紧捏着这份信件，转身就要走。
转身那个刹那，谢相白仿佛突然想起一件事，回头希冀地问对方，“寄信的人现在在哪？”
话又说回来，送信人对流程确实很熟了。
每个守信的人都会说出这句话。
他不禁对玉流光产生了更多的好奇，可面上不显半分，送信人微笑地说：“抱歉，这是客人的隐私。”
“……啊，哦。”谢相白没有为难对方。
他拿着信，推门回了房间。
拆开信封之前，谢相白很有仪式感地打扫了整个房间。
浴室的血全部擦干净，身上的衣服也换了一套，手腕包扎，撤回自己发出去的伤口图。
然后他坐在桌边，对着信封看了几秒，将它拆开。
……是不一样的。
谢相白看着这些信封，是不一样的内容，和以往他看过的任何一份都不同。
玉流光对他，还是有些好的。
谢相白喃喃，看着这封信，想到那天在他桌上看到的一沓信，心想，他还会再寄几次？
下一次又是什么时候？
他原本都想离开这里了。
这些信……还能牵绊他多少时间呢？
谢相白将这封信攥在手里，趴在桌上闭上眼睛。
他恍惚做了个梦，这个梦时效一年。
这一年他收到十几封信。
直到一年后的固定送信时间到来，他空等一天。
没有收到本应该收到的信。
这一年浑浑噩噩，梦到底是要醒了，谢相白意识到，玉流光应该不会再给他送信了。
所以，眼前这一切就是全部吗？
谢相白低头看着桌面的信封。
他将信拿到手中，整理好。
光脑闪烁时，他迟钝地看了眼来电显示，选择无视。
蔺际，他不认识。
蔺际第二次打电话来时，谢相白放下信件，恍然地接通了。
“换一下。”
对方说：“把收到的信换一下。”
蔺际说出这句话时，谢相白无法说服自己拒绝。
可他也舍不得这些流光的亲笔信流出去，流到别人手中。
谢相白找到打印机，将复印件交给了蔺际，然后又花了三个月时间，慢慢看这些自己没看过的信件。