这是不祥的征兆。
果不其然，水钟走完一半，经验丰富的助产士尖叫着，从产房抱出一个黑色眼睛的男婴。
这是恶魔的孩子。
德拉科感到一阵天旋地转，险些摔倒在地，幸好被紧跟在身后的男仆托住了手臂。
神父稳住情绪，走进产房，看向床上刚生产完的瓦莱里娅，在成为圣塔米山教廷的神父之前，他们便缔结婚约，于是主便允许他行走在人世间，短暂地履行世俗的责任。
瓦莱里娅虚弱地靠在床头，用那双如初生婴儿般的蔚蓝色眼睛哀哀地盯着他。
“大人……”
德拉科神父在胸前虔诚地画了一个颤抖的十字，在夫人恳求的目光中，握紧她的手，无比残酷地打断她即将出口的请求。
“你要明白，瓦莱里娅，我曾和查尔德主教在同一所修道院修行，聆听我主的教义，主已经在福音书里写下预言，他若真是圣彼得诞下的孩子，又怎么会生出恶魔的眼睛？”
“倘若现在不赦免他的罪，那他便无法得救。瓦莱里娅，你必须明白，只有即刻让他到上帝面前，上帝才会恕他无罪，请他在世俗中得救。”
瓦莱里娅浑身克制不住的颤抖，她害怕惊恐到了极点，甚至不敢直视旁边仆人的目光。
她本来该无比赞同德拉科的一翻说辞，可当她移动目光，触及到那湿漉漉的黑色眼睛时，却感觉整个身体像是被冰烫了一下。
此时此刻，腹中剧烈的疼痛竟然比上帝的福音更加清晰，瓦莱里娅感到深深的绝望，这难道是她的受难日吗？
不，不该是这样子的。
她的孩子怎么会是恶魔诞下的孩子？
倘若她的孩子是恶魔的孩子，那她不就成了恶魔吗？
她比任何人都更加心知肚明，她绝不是恶魔，她生于正统的教区，曾在大主教的教廷受过洗礼，甚至参与过圣像的雕刻，她怎么可能是恶魔？她的孩子怎么可能是恶魔诞生的孩子？
但瓦莱里娅比德拉科本人更清楚地知道他性格的固执。
在头昏脑胀的情况下，瓦莱里娅像是违背自己的意愿一样，她先是假意同意德拉科的要求，把孩子交给宗教裁判所处置，但恳请圣彼得的怜惜，让她能和孩子待上一晚。
德拉科一开始并不同意，圣西山诞生的恶魔将会给教廷带来毁灭的灾难，福音书中的预言变成浓烈的不祥，如浓重的阴云一样长而久地积压在他的心头，久久无法散去。
直到瓦莱里娅一番言辞恳切的陈述，才令这位一向古板的神父稍稍动摇。
“大人，我深知西方的教规比南方更严格，我深深理解您的难处，但即使这是恶魔的孩子，也是借由我的腹中诞生，难道让我还没摸摸他的脸，就亲眼看着他死去吗？大人，这并非是我与您之间的一场角力，恳请您让我和他待上一晚。”
德拉科神父被瓦莱里娅说动，同意了她的请求，然而第二天，当宗教裁判所的骑士们如期到来时，却惊愕地发现，瓦莱里娅和男婴消失不见了。
于是，整个村庄的村民们都跟着举起火把，务必要将这女巫和恶魔的孩子抓到，捆绑在绞刑架上活活烧死，请他们得救。
当瓦莱里娅回过神来时，她只感受到一阵恐惧。
她用一块接生布将刚出生的沈遇紧紧包裹，结实的手臂将不哭不闹的孩子抱在胸脯中，一路往南方逃亡。
有一次，她差点被人认出，幸好人潮拥挤，很快她就逃离现场。
但瓦莱里娅越想越后怕，要是被教廷找到，等待她和维多尼恩的就是一条死路。
她坐在火堆前，盯着面前那团燃烧的火焰。
谁也不知道瓦莱里娅当时想了什么，她沉默了很久，然后便出手，将熄掉的红炭抵上侧脸——
空气里弥漫着生肉烤焦的气息，婴儿痛苦地皱了皱鼻子，无知无觉地伸出玉藕似的一截手臂，似乎想要抓住什么。
等疼痛平息后，瓦莱里娅在脸上涂上草药，然后戴上漆黑的兜帽，弯腰重新将婴儿抱在怀中，温柔的嗓音让人坠入沉溺的梦乡。
“维多尼恩，到了南方，我们就安全了。”
这话不只是对维多尼恩说的，也是瓦莱里娅对自己说的。
在长达半年的逃亡与奔波后，他们终于抵达南方，并在贵族设置的救济所里寻到一处暂时的避难所。
然而，情况并没有比在奔波时更好，因为没有身份，瓦莱里娅只能从事最基础的劳力工作以换取报酬，那在圣塔米山让人赞不绝口的缝补手艺也无从施展。
短短几年，瓦莱里娅就已经瘦弱得不成人形了。
在南方，黑色的眼睛虽然不像在西山一样被视为恶魔的孩子，但也预示着某种不祥，为了不让维多尼恩见人，瓦莱里娅将维多尼恩锁在了房间里。
维多尼恩到三岁时，没见过除母亲外的任何人。
因为常年被关在漆黑的房屋里，与蚊虫老鼠作伴，维多尼恩很快学会了和他们沟通。
老鼠朋友告诉他，外面的世界很好玩，有吃不完的糖果，问他要不要跟着一起去偷糖果吃？
维多尼恩穿着洗得发白的蓝色背带裤蹲在角落里，眨了眨湿漉漉的大眼睛，疑惑地歪了歪脑袋：偷？
什么是偷？
在维多尼恩那双湿润而真诚的黑色眼眸的注视下，这位老鼠朋友罕见地顿了片刻，竟然感到有些不好意思。
最后它轻咳一声，背过手去，煞有介事地对维多尼恩说道：就是去别的朋友家做客，他们会拿出礼物欢迎我们，就像我来你家做客一样。
维多尼恩似懂非懂地点点头，他犹豫了片刻，最后小大人似的拍拍身上的灰尘站起来，然后跟在老鼠朋友身后，撬窗偷跑了出去。
虽然尚且无法得知真正的原因，但是维多尼恩知道，瓦莱里娅不让他出门的原因，与他的黑色眼睛黑色头发有关。
虽然不懂为什么，但维多尼恩一路上都还是非常小心翼翼，仗着身量小在狭窄的镇道与集市里到处乱翻。
那也是维多尼恩第一次惊奇地发现，原来外面的世界不只是四四方方的窗户所框住的那么小。
这个世界太大了，大到他连当时有没有偷吃到糖果这件事，都彻底地忘记了。
只记得回家的时候，手里抓着给瓦莱里娅带的糖。
硬硬的糖纸被他拽紧，扎着他手心的皮肤，让他看到因为寻找他而满脸焦急的瓦莱里娅时，维多尼恩猛然回神。
维多尼恩感觉自己像是做了一场梦。
瓦莱里娅转过身来，就看到浑身脏兮兮的维多尼恩。
她瞳孔瞬间紧缩，径直走过来，伸出手狠狠打了维多尼恩一巴掌。
脸颊上火辣辣的疼痛让维多尼恩从梦中惊醒，瓦莱里娅脸色阴沉得可怕，当即把维多尼恩拽回去，脱掉他的裤子，手掌狠狠地抽打他的屁股。
一个一个巴掌落在维多尼恩的白花花的屁股蛋上，全是斑驳可怕的红痕。
维多尼恩咬着牙，眼睛和鼻子红彤彤的一片，他当时不懂，为什么别人家的孩子就可以随便乱跑？为什么只有他一个人要天天待在漆黑的盒子里？
于是维多尼恩红着眼睛大声道：“我讨厌你，瓦莱里娅！”
瓦莱里娅瞬间错愕地愣在原地，欲要拍下来的手掌悬在空中，久久落不下去。
维多尼恩趁机挣扎着跑出去，缩在床角黑暗的角落里，一双漆黑的眼睛执拗地盯着她，咬着牙不说话。
深夜的时候，瓦莱里娅趁着维多尼恩睡过去的功夫去给他屁股上药。
直到看到那些鲜艳而可怕的伤痕，瓦莱里娅才顿时反应过来自己干了什么，该有多疼啊，她的宝贝啊。
天啊，阿尔德里克斯。
神啊，她干了什么。
神啊，请原谅她。
她太害怕失去他。
瓦莱里娅双手捂住脸，再也压抑不住地痛哭出声。
听到隐隐的抽泣声，维多尼恩的小手在睡梦中，无意识地扯了扯单薄的被子。
闻到独属于瓦莱里娅身上的大麦面包气味，维多尼恩很快从睡梦中醒来。
他睁开眼，再一次看到瓦莱里娅的瞬间，那从出生起就被压抑的第一声啼哭的冲动，再也克制不住，豆大的眼泪瞬间夺眶而出，啪嗒啪嗒的落到床单声。